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یک

سینی غذایم بال دارد

وقتی بچه باحال های تازه واردِ مدرسـه ازم خواستند سر میز ناهارشان بنشینم، 
نمی دانسـتم بایـد چـی کار کنـم. همان لحظه سـینی ام را گذاشـته بودم روی 
میـز همیشـگی، یعنـی روی همان میـز بچه معمولی ها، بچه هایی که همیشـه 
یکی شـان دارد دسـتش را توی بینی اش می کند و یکی دیگرشـان دست های 

چرب و چیلی پیتزایی اش را با تی شرتش پاک می کند.
عُمَر کیم1 از آن سـر میز پرسـید: »جِیک تو فکر کردی بچه باحالی؟« موهای 
بلند و سـیاهی داشـت که دم اسبی پشت سرش بسـته بود و تی شرت روشن 

پرنقش و نگاری به تن داشت.
»تو باحال نیستی.« یک قاشق پوره ی سیب زمینی برداشت، پوره را انداخت 
توی آبگوشـت و بعد قاشـق را مثل یک بومرنگ در هوا چرخاند. »مسـافرهای 

هواپیمای آبگوشتی، کسی جا نمونه! بله!«
آهـی کشـیدم و بـه میز بچه باحال های پشـت سـرم نگاهـی انداختم. دوتا 
از بچه هـا بهـم زل زده بودنـد، برایـم دسـت تـکان می دادنـد و منتظـر بودنـد 

1. Omar Kim
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بروم پیششـان. چیزی که می دیدم واقعی به نظر نمی رسـید؛ چون هیچ وقت، 
هیچ کس برای هیچ کاری من را انتخاب نکرده بود.

در ورزش خـوب نبـودم و در تیم هـای کلاس تربیت بدنی، همیشـه آخرین 
نفـری بودم که انتخاب می شـد. خـب، انتخاب که نمی شـدم؛ درواقع آخرین 
نفری بودم که باقی می ماند. همین دیروز آمدم یک توپ بیسـبال را به بیس 
دوم1 پـرت کنـم، امـا رفت به سـمت پهلـوی زمین و چیـزی نمانده بـود مربی 

مایکل را گوشمالی دهد.
تـوی مدرسـه هـم خیلـی شـاگرد زرنگـی نبـودم. کلاس دوم را دو دفعـه 
خوانـده بـودم چـون معلمم فکـر می کرد توانایـی لازم برای قبولـی و رفتن به 
کلاس بالاتـر را نداشـتم. تـا حـالا حتـی یـک بـار هم بـا کارنامه ی درخشـانی 
خانـه نرفتـه ام... بیشـتر وقت هـا نمره هایـم عالـی، متوسـط و بعضی وقت هـا 
هـم ضعیـف بودنـد. خیلی خـب، بیشـتر ضعیـف بـودم. فقـط در یـک کلاس 

نمره هـای عالـی می گرفتـم؛ کلاس انگلیسـی.
حالا از ایسـتگاه اتوبوس مدرسـه برایتان بگویم. چالش هرروزه ام این بود 
کـه جایی برای نشسـتن پیدا کنم، چون بقیـه ی بچه ها ادعا می کردند صندلی 
کناری شـان را برای کسـی نگه داشـته اند. تنها چیزی که صندلی را برایش نگه 

داشته بودند، ناهار و کوله پشتی های خودخواهشان بود.
سـینی ام را از روی میـز برداشـتم، چرخیـدم به آن سـمت و بـه عمَر گفتم: 
»بعداً می بینمت.« عادت داشـت یک کاری کند که احسـاس کنم هیچ ارزشـی 
ندارم. قبلًا هیچ وقت انتخاب نشـده بودم، اما حالا وقتش شـده بود که طعم 

انتخاب شدن را بچشم.
پنـج ثانیـه بعـد، نشسـته بودم پشـت میـز بچه باحال ها و روبـه روی دختر 
تـازه واردی بـه نـام آمانـدا. موهـای بلند طلایی و چشـمان سـبز و درخشـانی 

این  اینفیلد )Infield( تشکیل شده است. مساحت  و   )Outfield( اوتفیلد از دو قسمت  بیسبال  1. زمین 
زمین، تقریباً دو برابر زمین فوتبال است و از 3 بیس )base( و بیس خانه )Home plate( تشکیل می شود.
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داشـت. بهش می آمد یکی دو سـال از من بزرگ تر باشـد )من دوازده سـالم 
بـود(، چـون از تمـام دخترهای کلاس ششـمی دیگـر بالغ تر به نظر می رسـید. 
به جـز اینکـه هفته ی پیش با دو پسـر دیگر که همیشـه همراهـش بودند وارد 
این مدرسـه شـده بود، چیز زیادی راجع به او نمی دانستم. یکی از آن دو پسر 
در صـف ناهـار گیـر افتاده بود و از چشـم هایش معلوم بود بهتر اسـت قبل از 
آنکه دست های گنده بکش را دور گردنم فشار دهد، جانم را بردارم و دربروم.

آمانـدا با نگاهی سـرد و بی روح گفت: »نگـران اون نباش.« گفتنش برایش 
آسـان بود، اما من جایی نشسـتم که پشـتم به قدر کافی خالی باشـد تا اگر 
لازم شـد بتوانم سـریع فرار کنم. اسم پسری که در صف ناهار بود، داریل1 بود. 
بـا آمانـدا در یـک روز بـه این مدرسـه آمده بودنـد، اما من اهمیتـی نمی دادم 
دیگـران چـه می گویند. او مثل بقیه ی ما کلاس ششـمی نبود، امکان نداشـت 
باشـد. حدس می زدم که شـاید کلاس دوم، سـوم، چهارم، و پنجم را دومرتبه 
خوانـده باشـد. قـدش از صد و هشـتاد سـانتی متر بلندتر می زد و انـگار صورت 

ریش دارش اصلاح لازم داشت.
تنها بچه ی دیگری که سـر میز نشسـته بود، رو به آماندا سرش را تکان داد 
و با دسـتش من را پس  زد و گفت: »جای جیک اینجا نیسـت.« نمی دانسـتم 
چرا با من بد است و نمی فهمیدم چطور باقی بچه باحال ها او را بین خودشان 
راه داده انـد. او آخریـن نفـری بـود که همراه با آماندا وارد شـده بود. اسـمش 
تونی بود؛ با قد صدوبیسـت سـانتی متری که کوتاهی اش به چشـم می آمد و 
بزرگ ترین پیشانی ای که تا به حال دیده بودم. قطب مخالف داریل بود؛ انگار 

که یین و یانگ2 باشند. »اون مثل ما نیست.«
آماندا دستش را برد بالا تا او را ساکت کند.

1. Darryl
2. یین و یانگ، نمادی از تضادهای جهان هستند. نه اینکه یانگ خوب و یین بد باشد، منظور این است که 
این دو مثل شب و روز یا زمستان و تابستان، بخشی از چرخه ی زندگی اند و همدیگر را تکمیل می کنند، اما با 

هم کاملاً متفاوت اند.
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تونـی مثـل یـک بچـه مهدکودکیِ سـرخورده اوقاتش تلخ شـد و ایسـتاد تا 
بـه میز همیشـگی من اشـاره کنـد. رویم را چرخانـدم تا عمَـر و بقیه ی بچه ها 
را ببینـم کـه روی یکدیگـر پـوره ی سـیب زمینی و آبگوشـت می پاشـیدند و 
خرنـاس  و  می خندیدنـد  گل و لای کثیـف،  در  مثـل خوک هایـی خوشـحال 
می کشـیدند. »ایـن پسـره مـال همچیـن گروهیـه؛ اون بچه هـا خل و چلـن.«

بهـش اخطـار دادم: »بی خیـال، اون هـا دوسـت هامن.« وقتی بـدون بحث 
نشسـت سـر جایـش تعجـب کردم. چپ چـپ نگاهم کـرد و مشـغول خوردن 

ناهارش شد.
آماندا گفت: »حواسم بهت بود. همیشه طرف بقیه رو می گیری. واسه چی؟«

شانه ای بالا انداختم و گفتم: »من از هیچ کس دیگه ای بهتر نیستم.«
او توجه تونی را به خود جلب کرد و سری تکان داد.

تونـی کـه دو طرف دهانش را با دسـتمال کاغذی پاک می کـرد با اکراه بهم 
گفت: »خب، قراره فردا صبح همگی با هم بریم اسـپرینگ راک1 و فیلم جدید 
مارتیِ مهمونی برو2 رو ببینیم.« اسـپرینگ راک، شـهر کناری مان بود و بیشتر از 
پنجاه کیلومتر با ما فاصله داشـت. سـرش را جوری تکان داد که انگار از گفتن 
حرف بعدی که قرار است بزند حالش به هم می خورد. »تو هم باهامون بیا.«

من از خدایم بود آن فیلم را تماشا کنم اما برنامه شان یک مشکل اساسی 
داشت که باعث می شد عملی نباشد. »فردا که باید بیایم مدرسه.«

تونـی پوزخنـدی زد و کـف دسـت هایش را جـوری بـالا آورد که انـگار اصلًا 
نمی فهمد مشـکل قضیه چیسـت. نگاهی به اطراف سـالن غذاخوری انداخت 
و بعد به میز تکیه داد و اشاره  کرد که نزدیکش شوم. »فردا نمی آیم مدرسه.«

آماندا سری به نشانه ی تأیید تکان داد. پاک گیج شده بودم چون هیچ وقت 
مدرسه را نپیچانده بودم و همیشه حاضر بودم. معلم ها خیلی دوستم داشتند. 

اگر یک روز غیبت می کردم چه فکری درباره ام می کردند؟

1. Spring Rock 2. Party Marty
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تونـی دوبـاره به میز ناهار همیشـگی ام اشـاره کرد. »مگه اینکـه دلت بخواد 
همین جا بمونی و با اون دوست های عجیب وغریبت بگردی.«

عمَـر دوباره داشـت قاشـق پـوره  ی سـیب زمینی و آبگوشـتش را تـوی هوا 
می چرخاند. »مسافرهای هواپیمای آبگوشتی، کسی جا نمونه!«

نفـس عمیقـی کشـیدم. اصلًا می شـد فکرش را کـرد که غیبـت کنم؟ همه 
می گفتنـد یـک معلم در سـینما ها کشـیک می دهـد تا مچ بچه هایـی را بگیرد 
کـه از کلاس فـرار کرده انـد. اگر بچه ای گیر می افتاد، برای همیشـه از مدرسـه 
پرتش می کردند بیرون. همه مان می دانسـتیم این شـایعه حقیقت ندارد، اما 
هیچ کـس جرئـت نمی کرد امتحانش کند. تازه من همیشـه بچـه ای بودم که 
هـرکاری را کـه می گفتنـد انجـام می دادم. همیشـه سـرم را از سـنگ دور نگه 
می داشـتم. از آن طـرف هـم بچـه ای بـودم که حس می کـردم جایـم آنجایی 

نیست که همه فکر می کنند بهش تعلق دارم.
تونـی چنگالـش را انداخـت روی سـینی و دسـت هایش را زد زیـر بغلش. 
هشـدار داد: »شـدنی نیسـت. اون آمادگی ش رو نداره.« آماندا با نگاهی سـرد 
بهـش خیـره شـد تا سـاکتش کنـد. برایم عجیـب بود کـه تونی همیشـه از او 

اطاعت می کرد.
چشـم های آماندا دوباره برقی زدند و با لبخند پهنی ازم پرسـید: »می خوای 

چی کار کنی؟ خیلی دلم می خواد باهامون بیای. باید همراهمون باشی.«
به چشـم هایش نگاه کردم. تعجب کرده بودم چطور در یک روز مدرسـه ایِ 
حوصله سر بر، به انجام دادن کاری فکر می کنم که قبلًا هیچ وقت به ذهنم هم 

خطور نمی کرد. »به نظرم...«
سـایه ی عظیمی روی میز افتاد. رفتم گوشـه ی میز و سـرم را که بالا بردم، 

صورت ریشوی داریل را دیدم.
طلبکارانـه گفـت: »از سـر جـام پـا شـو.« سـینی اش را گذاشـت روی میز و 
همان جا ایسـتاد. بهم زل زده بود و منتظر بود بلند شـوم بروم. ناراحت شـده 
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بودم چون دلم نمی خواسـت دردسـری درست کنم، از طرفی هم نمی خواستم 
تبعیدم کنند به میز خل وچل ها.

آماندا با لحنی جدی و قاطعانه گفت: »اون دیگه اینجا می شینه.«
داریل دسـت گره کرده اش را کوبید به سـینه ی خودش و مانند پرتاب کردن 
فریزبی1، به یک سمت مشت انداخت. »حق نداری این کار رو بکنی! نمی ذارم!«

اینجا بود که کار بالا گرفت.
سینی غذایم از روی میز پرواز کرد توی هوا، از سرم هم بالاتر رفت و چرخی 
زد. در هـوا معلـق مانـد و بعد برگشـت و تلپی افتاد روی میز روبه رویم. شـیر 

پاشیده شد روی سر و صورت و پیراهنم.
از روی صندلی پریدم عقب تا از میز دور شوم و همان موقع صندلی برگشت 
عقـب و بـا صـدای گرومپی روی زمیـن افتاد. وقتی نگاه های بچه ها به سـمت 
من برمی گشـت همه ی اتفاق های توی سـالن غذاخوری مانند حرکت آهسته 

شده بود. قلبم ایستاد و نفسم بند آمد. چیزی که می دیدم غیرممکن بود!
سـکوتی بر سـالن غذاخوری سـایه انداخت؛ همه ی بچه ها با دسـت من را 
نشان می دادند و می خندیدند؛ آن ها نمی دانستند قبل از اینکه غرقِ شیر شده 
باشـم چـه اتفاقی افتـاده بود. هر وقـتِ دیگری بود از چنیـن اتفاقی خجالت 
می کشـیدم، اما تنها چیزی که آن لحظه توانسـتم بهش فکر کنم سینی معلق 
در فضـا بـود. اگر داریـل و بقیه ی بچه های تازه وارد قدرت انجام چنین کاری را 

داشتند، چه کارهای دیگری می توانستند انجام دهند؟
معاون مدرسـه، آقای اسـپرادلی2 که ایسـتاده بود پشت سر آماندا، با کله ی 
بی مویـش بهـم اشـاره کـرد و پرسـید: »اینجا چه خبره؟« سـبیل خاکسـتری 
پرپشتش، به کت وشلوار و کراوات خاکستری ای که هرروز می پوشید می آمد. 
چشـم های بی احساسـش به طرز ترسـناکی برایم آشـنا بودند. یک چیزی که 

1. فریزبی یک نوع وسیله ی بازی است که از یک صفحه ی مدوّر لبه دار درست شده و به آن »بشقاب پرنده« 
هم می گویند.

2. Spradley
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باید راجع به آقای اسپرادلی بدانید این است که او بعضی روزها عاشق بچه ها 
بود و بعضی روزهای دیگر، چشم دیدنشان را نداشت. او همیشه لبخند می زد 
و به خاطـر همیـن هم هیچ وقت نمی شـد با نگاه کردن بهـش بفهمی که امروز 

جزء کدام روزهایش است.
آمانـدا بـه داریـل کـه آن طـرف میز نشسـته بود خیره شـد و بـه او گفت که 
سـاکت باشـد. تونی دسـت هایش را برد پشـت سـرش، لم داد روی صندلی 
و با دهان بسـته خندید. داریل صندلی را از پشـت سـر من برداشـت و آن را 
گذاشـت  سـر جایش. نشسـت روی صندلی و جایش را پس گرفت. من چی 
کار کردم؟ گیج و سـردرگم و درحالی که شـیر از بینی ام چکه می کرد همان جا 

ایستادم. با آن اتفاقی که افتاده بود، کلمات به زور از دهانم خارج می شدند.
آقای اسـپرادلی با انگشـت بهم اشاره کرد و گفت: »تو، غذات رو بردار و برو 
اون بالا بایست.« هرکسی را که موقعِ ناهار دردسر درست می کرد، می فرستاد 
آنجا. باید می رفتی جلوی بچه ها، سـر پا سـینی ات را نگه می داشـتی و تلاش 
می کـردی خوراکی هـای تـوی سـینی را بخوری بـدون اینکه چیزی از دسـتت 

بیفتد. اصلًا توقع نداشتم آنجا بروم.
سـعی کردم توضیح بدهم که چه اتفاقی افتاده اما دهانم خشـک شده بود 

و کلمات مثل سنگ گلویم را خراش می دادند.
توصیه کرد: »به خودت زحمت نده. یه کلمه هم نمی خوام بشنوم. برو بالا.«

»ولی...«
»همین الان!«

بـه داریـل، تونی و آمانـدا نگاهی انداختم و امیدوار بودم حداقل یکی شـان 
چیـزی بگویـد کـه نجاتم دهـد. آماندا لب هایـش را تـکان داد و بی صدا گفت 
متأسـف اسـت و من هم حرفش را باور کردم. می دانسـتم او تنها فرد خوب 

آن میزی است که  ای کاش هیچ وقت پشتش نمی نشستم.
شاید حق با عمَر کیم بود، من بچه باحال نبودم.
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به سرعت از آقای اسپرادلی دور شدم و رفتم سمت جلوی سالن غذاخوری 
و ده دوازده تا بچه ی دیگری که فرسـتاده بود آن بالا. وقتی به طرف بچه ها که 
میزها را پر کرده بودند چرخیدم، نفسـم بند آمد. صدها نفر از آن ها به چشـم 

یک دردسردرست کنِ محکوم، نگاهم می کردند.
دسـت بـه غذایم نـزدم و با بی صبـری منتظر ماندم زنگ ناهار تمام شـود. 
وزنم را از این پا روی پای دیگر می انداختم تا هر دوتایشان هم زمان بی حس 
نشوند. ساعت نشان می داد هنوز ده دقیقه مانده است. هر دقیقه از دقیقه ی 

قبلی بیشتر کش می آمد.
داریل همان جور که سـرش را به عقب و جلو تکان می داد برگشـت سـمت 
مـن و بـا آمانـدا دعوا کرد. اصلًا نمی دانسـتم مشـکل داریل با من چیسـت یا 
چرا ظاهراً آماندا از من خوشـش می آمد. تنها چیزی که می دانسـتم این بود 
کـه سـینی ناهارم مثل یک قالیچه ی پرنده پرواز کـرده بود، درحالی که داریل 

شباهتی به شعبده بازها نداشت.
وقتـی بـه بچه هـای تازه وارد نگاه کردم متوجه شـدم یک چیزی شـان فرق 
می کرد، یک چیز جادویی، یک چیز خارق العاده. شـاید آن چیز باعث می شـد 
خطرناک شوند، ولی باید بیشتر درباره شان می دانستم. حتی با وجود اتفاقی 
کـه همـان موقع افتاده بود، باز هم مثل پنیر روی پیتزا جذبشـان شـده بودم. 

باید وارد گروهشان می شدم.
با این حال اصلًا نمی شـد از مدرسـه جیم بزنم. اگر همچین کاری می کردم 
معلم هایم پس می افتادند و مامانم می فرستادم به مدرسه ای توی یک کشور 
دیگر. همه توقع داشـتند همیشـه خوب باشـم و خوب رفتار کنم ولی خودم 
متنفـر بـودم که این جور باشـم. یک بار، فقط همین یک بار، دلم می خواسـت 

کاری کنم که هیچ کس ازم انتظارش را نداشته باشد.
وقتـی آقـای اسـپرادلی از جلوی صف ناهار بچه های شـر رد می شـد بهش 

گفتم: »من کار اشتباهی نکردم.«
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او لبخنـدی بـه پهنـای صورتش زد و رفت پشـت میکروفـون روی تریبونی 
که از آن اسـتفاده می کرد تا همه صدایش را بشـنوند. با صدای سـرحالی داد 
زد: »سـلام به همه! به خاطر جیک، حالا همه تون باید ناهارتون رو در سـکوت 
بخوریـن. نـوش جـان.« میکروفون را گذاشـت پایین و بهم گفـت: »بهت گفته 

بودم به خودت زحمت نده.«
آن همـه صحبـت و خنده و دعوا و مسـخره بازی جوری از سـالن غذاخوری 
محو شـد که انگار جاروبرقی ای مکیده باشدشـان. صدها چشم عصبانی چنان 
خیره شـده بودند بهم که مشـخص بود دلشان می خواهد تکه و پاره ام کنند. آب 

دهانم را قورت دادم و سعی کردم به هیچ کس نگاه نکنم.
عمَـر از صندلـی اش پریـد پاییـن و جـوری بیـن جمعیـت بچه هـا دوید که 
انگار زنبورگاوی های عصبانی دنبالش کرده باشـند. تی شرت رنگارنگش باعث 
می شـد از هیچ چشـمی پنهان نماند. با هر قدم شـتاب زده ای که برمی داشـت 
ذرات پوره ی سـیب زمینی و آبگوشـت از تنش پایین می ریخت. وقتی رسـید 
جلـوی سـالن غذاخـوری، آقای اسـپرادلی دسـتش را به سـمتش دراز کرد و 

نگهش داشت.
جوری سر عمَر داد زد انگار نه انگار که دقیقاً روبه رویش ایستاده: »اینجا فرار 

تو کار نیست! فکر کردی کجا داری می ری؟«
صـورت عمَـر کبود شـد. خم شـد و انـدازه ی حداقل یک سـطل روی کفش ها 

و شـلوار آقای اسـپرادلی اسـتفراغ کرد.
آقـای اسـپرادلی عقـب رفـت و دسـت هایش را بـرد بـالا. بـا انزجـار گفت: 

بیرون.« »گمشـو 
هیـچ کاری جـز خندیدن ازم برنیامد که اتفاقاً مشـخص شـد اشـتباه بدی 
کـردم. همیـن خنده تنها صدایی بود که در سـالن غذاخوری پیچید چون بقیه 

ساکت بودند. ولی خب، ببینید! آخر آقای اسپرادلی حقش بود!
او با اشـاره ی دو انگشـتش سرایدار مدرسـه را صدا زد. سرایدار موهای بور 
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ژولیـده ای داشـت کـه روی گوش هایـش را گرفته بود و مانند یک موج سـوار، 
داخل چشمش می رفت. شکل و شمایلش جوری بود که انگار هنوز دبیرستانی 
باشـد. آقای اسـپرادلی دست هایش را زد زیر بغل و زل زل نگاهم کرد: »آهای، 
سـرایدار نمی دونـم  کـی، یه سـطل و تِی بده دسـت جیک.« پاهایـش را تکان 
داد کـه تـا جـای ممکن گنـدکاریِ لزج را از خـودش بتکاند و راه افتاد سـمت 
سرویس بهداشتی. »به نفعته وقتی برگشتم این زمین مثل آینه برق بزنه.«

به محض اینکه از دید خارج شـد، دوباره سـروصدای سـالن غذاخوری بالا 
گرفت. سرایدار سینی ام را گرفت، تِی را گذاشت توی دستم و سطل را سُر داد 
کنار پایم. رو به استفراغ روی زمین سر تکان داد و پیشنهاد کرد: »هرکاری من 
کردم تو هم بکن، فکر کن ماکارونیه.« او دور شد اما برگشت و یک دستش را 
بالا نگه داشـت. »نخوری ش ها، من یه بار همچین اشـتباهی کردم.« دل پیچه 
گرفتم. تی را داخل سطل فروبردم و با آخرین سرعت ممکن آن را روی مسیر 
اسـتفراغ هُـل دادم. این کارم باعث شـد کثیفی ها مثل یـک رودخانه ی مواج 

روی زمین پخش شوند و مستقیم برسند کنار میز آماندا.
تقریبـاً خـورد بـه کفشـش و جیغـی کشـید. تـی را زیـر میـز فشـار دادم و 
جلوی پخش شـدن اسـتفراغ را گرفتم. وقتی از من تشکر کرد دیگر روی میز 

ایستاده بود.
 تونـی بـا پوزخنـد پرغـروری ازم پرسـید: »دنبـال اصل و نسـبت می گـردی

اون زیر؟«
»چی؟«

»می گم اصل و نسـبت.« اصلًا نمی فهمیدم منظورش چیست. با خودم گفتم 
حتماً دیوانه اسـت. همان موقع معلم ها آمدند سـالن غذاخوری تا بهمان خبر 

بدهند وقتش است برگردیم سر کلاس. »بعداً می بینمت بچه نظافتچی.«
داریـل و آمانـدا بلنـد شـدند و روبه رویـم ایسـتادند. آماندا پرسـید: »خب، 

فکرهات رو کردی؟« داریل دست به سینه ایستاد و سرد و خیره نگاهم کرد.
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اولـش نفهمیـدم منظورش چیسـت امـا بعد یـادم آمد بهم گفتـه بود فردا 
همراهشان بروم فیلم تماشا کنیم. دوست داشتم بروم، ولی شدنی نبود. این 

کار خلاف همه ی آن چیزهایی بود که مامانم بهم یاد داده بود.
آقـای اسـپرادلی با شـلوار خیس و تمیز برگشـت سـالن غذاخـوری. رو به 
سرایدار غر زد: »باورم نمی شه همچین اتفاقی افتاد، این بچه ها...« به من زل 

زد و سر تکان داد.
سرایدار ازش پرسید: »یه کم ماکارونی می خوای؟«

شـانه ای بـرای آمانـدا بالا انداختـم و گفتم: »فکر نکنم بتونـم بیام. معذرت 
می خـوام.« همین طـور که همراه باقی بچه ها از سـالن می رفتم، به تنها چیزی 
که می توانستم فکر کنم این بود که چقدر از ته دل دوست داشتم فقط یک روز 
هم که شده از مدرسه جیم بزنم و با بچه باحال ها بیرون بروم و وقت بگذرانم.
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دو

بازیِ وسطی با یک جگوار

تـا وارد کلاس کامپیوتـرم شـدم خانـمِ کازی1 صدایم زد. »جیـک، یه لحظه بیا 
اینجا.« نکته ی عجیب درموردش این بود که خودش بی نهایت قدکوتاه و بزرگ 
بود و نامزدش، نگهبان مدرسه، بی نهایت قدبلند و لاغر. با نگرانی پرسید: »چرا 

فرستاده بودنت بالای سالن؟«
نمی دانسـتم اگر به او درباره ی سـینیِ پرنده بگویم حرفم را باور می کند یا 
نه. خودم هم به سـختی باورم می شـد، برای همین تا جایی که می شـد ماجرا 
را خلاصه کردم. »امروز سـر یه میز دیگه نشسـته بودم.« نگاهی به تهِ کلاس، 

جایی که داریل بود انداختم و گفتم: »بعضی ها خوششون نیومد.«
دسـتش را روی قفسـه ی سـینه گذاشـت و از سـر آسـودگی نفسی کشید، 
انگار که خیالش راحت شـده باشـد چیزی از مسـئول سرو غذا کش نرفته ام. 
»می دونستم کار بدی ازت برنمی آد. تو بهترین دانش آموزی هستی که تا حالا 

داشته ام. اگه می تونستم صدتا نسخه ازت کپی می گرفتم.«
یعنی صدتا نسـخه ی دیگرم هم همین لباس ها تنشـان بود و همین غذاها 

1. Causey
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را می خوردند؟ هه، مگر مهم بود؟ دلم می خواسـت بدانم یعنی یکی شـان هم 
که شده، بچه باحال از آب درمی آمد یا نه؟ یا می توانست کار بدی انجام دهد؟ 
دیگر خسـته شـده بـودم از اینکه آن قدر همیشـه خوب بـودم و بزرگ ترها ازم 

راضی بودند، ولی بقیه ی بچه ها دستم می انداختند.
زیـر لبـی گفتـم: »می تونم بد باشـم.« احتمالًا خانم کازی صدایم را شـنیده 
بـود، چـون ریزریـز خندید انگار حرف عجیبی شـنیده باشـد. سـرم را انداختم 
پاییـن و از میـان بچه هایـی کـه بد و بیـراه نثـارم می کردند، چـون به خاطر من 

مجبور شده بودند ناهارشان را در سکوت بخورند، رفتم سمت صندلی ام.
تونی به کلاس هشـدار داد: »مواظب باشـین، ممکنه عصبانی بشـه و مشق 
اضافی بنویسـه!« کل کلاس آن قدر خندیدند که آماندا بلند شـد و بهشان گفت 

دست از سرم بردارند.
ازش تشـکر کردم و روی صندلی خالی کنارش نشسـتم که متعلق به عمَر 
بود. یکی از رفیق هایم که در سـالن غذاخوری با او سـلام و علیک داشتم، موقع 
رد شـدن از راهـرو بهـم گفته بود عمَر رفته اتاق بهداشـت، آنفولانزا داشـته و او 
را فرسـتاده اند خانـه. اگـر قرار به حـدس زدن بود، حدس مـی زدم آنفولانزای 
پوره ی سـیب زمینی و آبگوشـت گرفته باشد. )و شـاید حالا به آقای اسپرادلی 

سرایت کرده باشد!(
آماندا بهم توصیه کرد: »بهش توجه نکن. همیشه همین قدر بدرفتاره.«

پرسیدم: »پس چرا باهاش می گردی؟«
دهانـش را بـاز کـرد کـه چیزی بگویـد اما جنیفـر، یکی دیگـر از دخترهای 

محبوب که از کنارمان رد شد، حواسش را پرت کرد.
جنیفـر نگاهی بهم انداخت و پشـت چشـم نـازک کرد. زمزمه کرد: »سـلام 
آماندا. مجبور نیسـتی کنار اون بشـینی.« زمزمه اش جوری بلند بود که انگار با 

اینکه قرار نبوده من بشنوم، اما دلش می خواسته که این اتفاق بیفتد.
فرو رفتم توی صندلی ام.
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آماندا جواب داد: »ترجیح می دم بشینم پیش دوستم.«
جنیفر دوباره پشت چشمی برایم نازک کرد و با عصبانیت راهش را کج کرد 

سمت میز خودش.
به آماندا گفتم: »مجبور نبودی این کار رو بکنی.«

لبخند ملیحی زد: »خودم خواستم.«
در جوابش لبخندی زدم چون باعث شده بود احساس کنم مهمم. با وجود 
این هنوز چیزی که جنیفر گفته بود آزارم می داد. فکر کنم فرق نمی کرد با کی  
معاشرت می کنم، به هر حال پیش چشم بقیه ی دنیا بچه باحال نبودم. زیر لب 

گفتم: »کاش من هم مثل تو محبوب بودم.«
آمانـدا نخـودی خندیـد. سـرش را پاییـن انداخـت و آهی کشـید: »به اون 
خوبی هـا کـه فکـرش رو می کنی هـم نیسـت.  ای کاش می تونسـتم زمان رو 

برگردونم عقب و همه چی رو عوض کنم.«
این را که گفت شـوکه شـدم، چون به نظرم زندگی اش عالی بود. او را زیاد 
نمی شـناختم اما ظاهراً همه می خواسـتند با او دوسـت شـوند و حاضر بودند 

هرکاری که ازشان می خواست انجام دهند.
اگـر می شـد برگـردم به گذشـته، تمـام مسـیر را می کوبیدم و برمی گشـتم 
بـه دوران مهدکـودک و از همان جـا شـروع می کـردم بـه باحال بـودن. همه ی 
ورزش هـا را یـاد می گرفتـم و آن قـدر هـرروز همه شـان را تمریـن می کردم تا 
بالاخـره تـوی همه شـان ماهر شـوم. بـا بچه هایی که می دانسـتم یـک روزی 

باحال می شوند می گشتم تا زیر سایه ی آن ها، من هم باحال شوم.
آماندا بهم اطمینان داد: »امروز نمی خواسـتم توی دردسـر بندازمت. داریل 
خیلی حالتِ محافظتی داره و...« قفسـه ی سـینه اش را جوری چنگ زد انگار 
حمله ی قلبی بهش دست داده باشد و گردنبندی را که از زیر پیراهنش بیرون 
زده بود، بالا کشـید. پایین گردنبند، یک نگین بود که درخشـش سبزی از خود 

نشان داد. »وای، نه.«
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وقتـی نگیـن را بـا عجلـه برگرداند زیر پیراهنش تا کسـی چشـمش به آن 
نیفتد، پرسـیدم: »چیه؟« زیبایی اش چشمگیر بود. چیزی که اگر مالِ من بود 
بـه همه ی دنیا نشـانش می دادم، نه اینکه مخفـی اش کنم. برق نگاه آماندا از 
بیـن رفتـه بـود و چهـره اش را جوری در هم کشـیده بود که انـگار بدترین خبر 

ممکن را شنیده است.
یک دفعـه جیـغ کرَکننـده ی آژیر اعلام خطر بلند شـد. نورهای قرمـز و نارنجی 

اطراف کلاس چشـمک می زدند.
خانـم کازی بـا صدایـی بلندتر از آژیر فریاد کشـید: »همه پا شـن! منظم به 
خط شین بریم توی حیاط.« در طول سال تحصیلی ماهی دو مرتبه این مانور 
را اجرا می کردیم، اما هیچ نمی دانسـتیم امروز قرار اسـت اتفاق بیفتد. شـاید 
هم این بار واقعاً آتش سـوزی شـده بود، اما شـک برم داشـت که هر مشکلی 

که پیش آمده یک ربطی به زمرد درخشان آماندا دارد.
هنوز نایسـتاده بودم که داریل پشـت سـر آماندا سـبز شـد و همان طور که 
بـا عجلـه او را بـه خـارج از کلاس می رانـد، کتُـی روی سـرش انداخـت. تونی 
درسـت پشـت سرشـان بهشـان ملحق شـد و تا آمدم از روی صندلی ام بلند 
شـوم هُلم داد سـمت زمین. باید هرجور شـده بهشـان می پیوسـتم تا بفهمم 

جریان چیست.
وقتی بلند شـدم و به در رسـیدم، همه ی بچه ها ریخته بودند توی سـالن. 
هیـچ اثـری از آمانـدا و بچه هـای تازه وارد نبـود. از آمانـدا در مقابل چه چیزی 

محافظت می کردند؟
راهم را بین جمعیت باز کردم تا بالاخره دیدمشان که خودشان را از بقیه جدا 
کرده اند و خزیده اند توی سالن ورزش. همه را از سر راهم هل دادم تا رسیدم 

به سالن ورزش و درست مثل بچه باحال های تازه وارد لیز خوردم داخلش.
سـالن ورزش خالی بود. دو سـمت زمین حلقه ی بسـکتبال بود و جایگاه 
خالی تماشاچیان در دو سمت دیگر. من که دیده بودم آماندا و بقیه وارد اینجا 



24

شده بودند، می دانستم باید جایی همین نزدیکی ها باشند. شاید توی رختکن 
پشـت تورهـای بسـکتبال بودند. تصمیم گرفتـم اول رختکن پسـرانه را بگردم 

چون که، خب، خیلی ضایع بود اگر توی رختکن دخترها گیرم می انداختند.
تـا وارد رختکـن شـدم، صدای جیغ آماندا را از جایی پشـت سـالن ورزش 
شـنیدم. دویدم به سـمت در پشـتی که می رسـید به مسـیر دوی بیرونی و با 

عجله در را کشیدم تا باز شود.
وقتی چیزی را که روبه رویم بود، دیدم، از ناباوری خشکم زد.

بزرگ تریـن گربه ای که تا به حال دیده بودم، داشـت دندان های نیش بُرنده 
و محکمش را نشـان می داد و رو به آماندا، داریل و تونی می غرید. موی گربه 
زرد و نارنجی بود و خال هایی مثل یک جگوار داشت، اما فکر احمقانه ای بود. 

جگوارها که این نزدیکی ها زندگی نمی کردند.
داریل با دست های مشت شده ایستاد جلوی آماندا تا ازش دفاع کند. تونی 

مثل یک ورزشکار فوق حرفه ای توی مسیرِ دو می دوید و فرار می کرد.
نمی دانسـتم چـرا، اما به شـدت دلـم می خواسـت از آمانـدا محافظت کنم. 
مشـخص بود هیچ کدامشـان من را ندیده بودند که در چهارچوب در ایسـتاده 
بـودم و بلاتکلیـف تماشایشـان می کـردم. تنها سـلاحی را که دم دسـتم آمد، 

قاپیدم؛ یک توپ وسطی.
توپ وسـطی را با نهایت قدرتم پرت کردم سـمتِ جگوار که مسـتقیم سـر 
راهـم بـود. دلم می خواهد بگویم که جگوار وقتی توپ بهش خورد، افتاد زمین 
و فرار کرد؛ اما راستش را بخواهید توپ به مقصد نرسید. قبل از آنکه به جگوار 

برسد خورد زمین و درست جلوی گربه ی غول پیکر جهید بالا.
آن وقت بود که ترسناک ترین صحنه ی عمرم )تا آن لحظه( را به چشم دیدم.

جگـوار سـرش را چرخانـد سـمتم و بـا دندان های نیشـش که بزاق ازشـان 
راه افتـاده بـود لبخنـدی تحویلـم داد. شـوخی نمی کنم، یک جـوری لبخند زد 
انگاری از دیدنم خوشـحال شـده باشد، انگار خودِ خودِ آن کسی بودم که دلش 



25

می خواست تکه و پاره اش کند. دوباره غرشی کرد و مثل قطار باری دوید سمتم.
خشـکم زد. می گوینـد لحظـه ی قبل از مـرگ، کل زندگی مثـل فیلم جلوی 
چشـمتان پخش می شود. دروغ می گویند. بیشتر این جوری است که همه چیز 
با حرکت آهسته اتفاق می افتد. وقتی به سمتم هجوم  آورد، تک تک قدم هایش 
را می دیدم و صدایشـان را می شـنیدم. دهان آماندا باز شـد و با دست هایش از 
این طـرف به طرف دیگر اشـاره کـرد و این حرکتش به جای چنـد ثانیه در نظرم 

چند دقیقه طول کشید.
بالاخره صدای داد آماندا را شنیدم: »جیک! فرار کن!«

برگشـتم و به پاهایم فشـار آوردم تا سریع تر از تمام وقت هایی که در سالن 
ورزش حرکت می کردم بدوم. جگوار پشـت سـرم غرید و نفسش به پاشنه ی 
پاهایـم خـورد. تپـش قلبم دیگر جای تندتر شـدن نداشـت. گوش هایم چنان 

داغ کرده بودند که انگار داشتند می سوختند.
اما من جان سالم به در می بردم. نجات پیدا می کردم. باید این طور می شد.
همان لحظه جیرجیر کفش های ورزشـی ام روی زمین بلند شـد و با دست 
و زانـو و صورتـم پخش زمین شـدم. بـی اراده مثل بچه توی شـکم مادر جمع 
شـدم تا از خودم محافظت کنم. هیچ کاری نمی شـد بکنم جز اینکه صبر کنم 

تا زنده زنده بخوردم.
صحنـه ای را کـه جگـوار در هوا خیز برداشـت که رویم فـرود بیاید با حرکت 
آهسـته تماشـا  کردم. دندان های نیشـش که به سـمت سـرم می آمدند زیبا و 

عظیم بودند.
جگوار خیلی غیرمنتظره جیغ کشید. بدنش مثل سینی غذایم توی هوا بالا 
رفت و بعد، توی سـالن ورزش اوج گرفت و کوبیده شـد به دیوار، انگار که یک 

کامیون پرتش کرده باشد.
داریل آمد بالای سرم ایستاد و یک چشمش هم به جگوار بود. بلند شدم 
نشسـتم. جگوار آهسـته روی چهار پنجه اش سر پا شـد و سرش را تکان داد، 
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انـگار بخواهـد آب را از گوش هایـش خارج کند. گربه ی گنـده نگاهی به من و 
داریـل در اطرافـش انداخت، انگار تا به حال هیچ وقت ما را ندیده بود. فکر کنم 
خودش هم نمی دانست کجاست و اینجا چه کار می کند. بعد از آنکه گشت تا 

راهی به بیرون پیدا کند، با احتیاط از درِ پشتی خارج شد.
داریل دسـتش را سـمتم دراز کرد تا بهم کمک کند. برایم سـری تکان داد 
یعنی که دیگر بهم احترام می گذارد. نصیحتم کرد: »وظیفه ی تو نیسـت از اون 
مراقبت کنی.« یک قدم رفت کنار و آماندا از پشت سرش پیدا شد. »وظیفه ی 

منه.« او را به همان مسیری راند که قبلش رفته بودند.
آماندا برگشـت رو به من و داد زد: »خوبی؟« داریل همچنان او را به همان 

سمت می برد. ازش پرسید: »حالش خوبه؟«
سرایدار با دهان باز در ورودی سالن ورزش ایستاده بود و ظاهراً دیده بود که 
در سالن می دویدم. »خیلی خفن بود پسر. نزدیک بود گربه هه یه لقمه ت بکنه.«

چیـزی بهش نگفتم. نمی دانسـتم اصلًا می شـد حرفی بزنـم یا حتی دیگر 
کلًا بتوانـم از آن نقطـه تـکان بخـورم یا نـه. تک تک سـلول های بدنم بی حس 

شده بودند.
تونـی وارد شـد و سـرش را رو به مـن تکان داد. »توپ وسـطی؟ خدایی؟« 
آرام برگشـت که برود و بشـکنی زد: »فردا. مدرسه رو ولش کن. قراره یه کاری 

بکنیم که مُخِت سوت بکشه!«
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سه

دری با نور نارنجی

آن شب توی خانه، مامانم که روبه رویم پشت میزِ اتاق ناهارخوری نشسته بود، 
پرسید: »جیک، گوشِت با منه؟« چنگالش را توی رشته های ماکارونی چرخاند 
و به زور در دهانش جا داد. »مدرسه چطور بود؟« شکمم صدای عجیب وغریبی 
داد، مثل وقتی که دهان شـویه قرقره می کنم. با آن حرفی که سـرایدار مدرسه 

زده بود دیگر هرگز رغبت نمی کردم ماکارونی بخورم.
گیج و منگ جواب دادم: »شـیر ریختم روی سـر و لباسـم.« خیره شـدم به 

دیوار. مغزم نمی کشید اتفاقی را که توی مدرسه افتاده بود، مرور کنم.
ناپدری ام، جان، یک بطری کوچک ژل ضدعفونی کننده ی دست از جیبش 
درآورد و درش را تِلِقی باز کرد. فشارش داد و یک قلنبه ی بزرگ ژل خالی کرد 
کف دسـتش. بطری را تقَی گذاشـت روی میز و ژل را محکم به دسـت هایش 
مالید. او مثل پلیس های دهه ی هشـتادی سـبیل پرپشتی داشت و پیراهنی 
ابریشـمی تنـش بـود که حتی قبل از بـه دنیا آمدنِ من هم از مُـد افتاده بود. 
سـمت بالایی میز نشسـته بود. »با همین لباس ها رفته بودی مدرسـه؟ تو رو 

خدا بگو که لباس هات رو عوض کردی.«
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بـه آدم هایی مثـل جان، می گویند میکروب هـراس1. آدمِ خوبی بود ها، اما 
فکـر می کـرد هر میکروب کوچکی ممکن اسـت بیمارش کند یا پوسـتِ تنش 
را بخـورد. چـون مامانـم باهاش خوشـحال بود، مـن هم یاد گرفتـه بودم این 

اخلاقش را نادیده بگیرم. »آره. خبری از میکروب نیست.«
مامانم گیر داد: »جیک، عزیزم، حالت خوبه؟ دست به غذات نزدی، چشم 
هـم که از دیوار برنمی داری.« هروقت یک مشـکلی داشـتم مامان می فهمید. 

پیش خودم فکر کردم کاش می شد همه چیز را بهش بگویم.
جان که نیمه هوشـیار بود و آرام روی صندلی به عقب و جلو تاب می خورد، 

گفت: »توی شیر ممکنه سالمونلا، ای. کولی، لیستریا2...«
مامانـم بهـش گفـت: »هیس، لازم نیسـت همه رو بترسـونی.« قـد مامانم 
بـه یک و نیم متر هم نمی رسـید، امـا روحیه ی جنگجویی داشـت. همه معتقد 
بودنـد او لطیف تریـن زن تـوی دنیاسـت، امـا آن ها نمی دانسـتند کنـار قوزک 
پایـش یـک هفت تیر جاسـاز کرده و پنـج روز در هفته توی باشـگاه تیراندازی 

تمرین می کند، انگار داشت برای خطرات احتمالی خودش را آماده می کرد.
صورتِ ناپدری ام قرمز شـد و فهمیدم که قرار اسـت دوباره سـر اینکه چقدر 

میکروب ها خطرناک اند جروبحث راه بیفتد. باید جلویش را می گرفتم.
یـک چیـزی پراندم: »امـروز زنگ ناهار معاون مدرسـه مجبـورم کرد پیش 

بچه  بدها بایستم.«
جان دست از تاب خوردن روی صندلی برداشت.

مامـان که گیج شـده بـود و چهره اش در هم رفته بود، پرسـید: »چی؟ فردا 
صبح اولِ وقت باهات می آم مدرسه تا اوضاع رو درست کنم.«

من که هنوز به دیوار خیره بودم بهش گفتم: »فردا نمی رم مدرسه.« تصمیم 
گرفته بودم که بالاخره قانون شکنی کنم و سر از کار بچه باحال ها دربیاورم.

1. یعنی ترس بیمارگونه ای از میکروب و آلودگی دارند.
2. انواع باکتری که در بعضی غذاها وجود دارند و باعث مسمومیت می شوند.
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مامانم دستش را گذاشت روی پیشانی ام. »بدنت گرمه. مریض شدی؟«
خودم هم نمی دانسـتم چرا همچین حرفی زدم ولی به هر حال گفتم: »عمَر 

کیم آنفولانزا داشت و رفت خونه.«
ناپـدری ام وحشـت زده پرسـید: »آنفولانـزا؟« از روی صندلی اش بلند شـد، 
پریـد عقـب و از میـز فاصله گرفت. »فردا برای کنفرانس باید برم خارجِ شـهر. 

نباید مریض بشم. نباید.«
احساس بدی داشتم، خیلی بد، قبلًا هیچ وقت به مامانم دروغ نگفته بودم. 
وقتی دوید توی آشپزخانه تا برایم کمی سوپ مرغ درست کند، زبان باز کردم: 

»مریض نیستم.«
به خاطر صدای یخچال صدایم را نشنیده بود. بهم گفت: »فردا صبح به دکتر 
رایت زنگ می زنم. تا ظهر هیچ کدوم از همکارهام توی مهدکودک نیستن. شارلوت 
رفته مرخصی.« توی مهدکودک تفنگش را با خودش نمی برد، نمی گذاشتند که 
ببـرد. هـی دور خودش می چرخید تا شـاید بفهمد باید چـه کار کند. »می تونی 

فردا صبح چند ساعتی تنها بمونی؟ برای عصر نوبت می گیرم واسه ت.«
جان همان طور که ایستاد و سرکی توی آشپزخانه کشید تا خیالش راحت شود 
مامانم صدایش را نمی شنود، بهم گفت: »می گم، راستش فردا کنفرانس ندارم.«

»چی؟«
دوباره نگاهی انداخت به آشـپزخانه و لبخند زد. »اوهوم، کنفرانسـی در کار 

نیست. فردا ششمین ماهگردمونه و می خوام مامانت رو غافلگیر کنم«
بـاورم نمی شـد شـش مـاه از ازدواجشـان گذشـته بـود. بعـدش هـم کـی 
شـش ماهگی ازدواجش را جشـن می گیرد؟ ما جشـن تولد را سـالی یک بار 
می گیریـم، کریسـمس را هـم یـک بار در سـال. حتی تعطیلات تابسـتان هم 

سالی یک بار است.
مکـث کـرد و لبخند مغرورانه ای زد: »می خوام وقتی رسـید محل کارش، با 
یه اسـب و کالسـکه ی پر از گلُ رز برم دنبالش. توی مزرعه های شـهر گشـت 
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می زنیـم و می ایسـتیم تا تـوت جمع کنیم. شـارلوت نرفته مرخصـی.« لبخند 
پهنی روی صورتش داشت که معلوم بود برای این همه برنامه ریزی به خودش 
می بالـد و از فکـرِ خوشـحال کردن مامانم هیجان زده شـده. حق هم داشـت، 

مامانم عاشق کالسکه بود.
گفتم: »میخک سفید.« ابروهایش بالا رفت. »میخک سفید دوست داره.«

سری برایم تکان داد. »ممنونم. بچه ی خوبی هستی.«
در حالی که احساس بدی داشتم، گفتم: »ببین، جان، باید باهات روراست 
باشم. من قرار نیست...« همان لحظه یادم افتاد که کالسکه خیلی هم ایده ی 
خوبی برای جان نیست. »مامانم از کاری که قراره بکنی خیلی خوشش می آد، 

ولی از میکروب نمی ترسی؟«
آهـی کشـید و گفـت: »به هر حال مـن به عنوان یـک مرد بایـد...« موبایلش 
زنـگ خـورد و آهنگ ماریا کری1 پخش شـد. جـواب داد و با بلندترین صدای 
ممکن، شـخص آن سـمت خط را خاطرجمع کرد که فردا با اولین پرواز خارج 
شـهر، خودش را به کنفرانس می رسـاند. بلند شد روبه روی آشپزخانه ایستاد، 
صدای موبایلش را کم کرد و دسـتش را گذاشـت روی بلندگو. به مامانم گفت: 
»باید این تلفن رو جواب بدم. لطفاً قبل از خواب همه چی رو خوب ضدعفونی 
کـن. نبایـد مریض بشـم. نباید.« چشـمکی بهم زد و با عجله رفت سـمت ژل 

دست و دست هایش را دوباره غرق ژل کرد.
مامانم برگشت پیشم سر میز و نشست. »چند دقیقه ی دیگه سوپ حاضره.«

بهـش گفتـم: »مامان، گوش کن.« می خواسـتم حواسـش کامل جمع من 
شود. »فردا مدرسه رو می پیچونم. به خاطر مریضی نیست. احتمالًا هم خیلی 
توی دردسر بیفتم.« منتظر ماندم تا بعد از آنکه رنگ از صورتش پرید و شاید 

هم تصمیم بگیرد یک ماهی تنبیهم کند، سرم داد بزند.
اما هیچ کدام از این ها اتفاق نیفتاد.

1. Mariah Carey
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اخمـش اول آرام تبدیـل بـه لبخنـد شـد و بعـدش خندید. »تـوی خانواده 
همیشه تو بامزه مون بودی. شوخی خوبی بود!«

تسلیم شدم و سرم را گذاشتم روی میز. سگم، یک چی واوای1 زبل به نام 
بِلونـدی، از پشـت پنجره ی خانـه برایم پارس کرد. از روی بشـقابم یک کوفته 

قلقلی برداشتم و برایش پرت کردم.
مامانم گفت: »خنده بر هر درد بی درمان دواسـت، یادته وقتی بچه بودی و 
زیر پل ها رانندگی می کردیم؟« با دسـت یک پل در هوای بالای سـرش کشید. 
خندیـد و گفـت: »داد مـی زدی و می گفتی: ‘سـرتون رو بدزدیـن!’ ما هم همه 

خم می شدیم تا سرمون کنده نشه.«
فقط توانسـتم در برابر این حجم از مسـخرگی سری تکان دهم. آخر وقتی 

داخل ماشینی، پل که نمی تواند سرت را قطع کند.
مامانـم بلنـد شـد و آمد این طـرف میز تا کنارم بایسـتد. دسـتش را جلوی 

صورتم گذاشت و آهسته از روی سرم ردش کرد. داد زد: »پل!«
تکان نخوردم. پلی در کار نبود.

فریاد زد: »ای وای، نه، جیک، سـرت کنده شـد.« دوباره دستش را گذاشت 
جلوی صورتم و آرام آن را روی سرم سُر داد. »پل!«

لبخندی زدم و سر تکان دادم.
مامانم ول کن نبود و دوباره دستش را آورد جلویم. این بار خیلی آهسته تر 

آن را رد کرد. »به پل نزدیک می شیم جیک. ایناهاش، رسید. آماده... پل!«
او برنـده شـد. مـن هم قاتیِ بازی شـدم و داد زدم: »سـرتون رو بدزدین!« 

هر دو خم شدیم روی میز و دیگر خنده مان بند نمی آمد.
پرسـید: »دیدی گفتم؟ حالت بهتر نشـد؟« دستش را گذاشت روی سرم و 
موهایم را به هم ریخت و بعد دوید سمت آشپزخانه. »بذار برات دارویی چیزی 

پیدا کنم. دو دقیقه نکشیده حالت خوب می شه.«

1. یک نژاد سگ. چی واواها جزو کوچک ترین سگ های دنیا هستند.
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عاشق مامانم بودم، ولی خیلی بدم می آمد که باورش نمی شد من می توانم 
کار خطایی بکنم. هیچ کس باورش نمی شد. ولی بدتر از آن، خودم می دانستم 

بعد از آن  روز دیگر هرگز زندگی ام به شکل سابق برنمی گشت.
*****

آن شب از شدت بوی مواد ضدعفونی کننده در خانه خواب به چشمم نمی آمد. 
از این پهلو به آن پهلو می شـدم و به جگواری که بهم حمله کرد فکر می کردم. 
از کجا آمده بود؟ آنجا چه کار می کرد؟ واقعاً من را دید یا فقط خیالاتی شـده 

بودم؟ چرا می خواست من را بخورد؟
 بعـدش هم سـؤال هایی راجع بـه بچه باحال های تازه وارد تـوی ذهنم جاری

شد. واقعاً کی بودند؟ چرا از من خوششان آمده بود؟ چرا آن قدر دلم می خواست 
از آماندا محافظت کنم؟ داریل چطور همه چیز را به پرواز درمی آورد؟

ایـن پهلـو بـه آن پهلو. این سـر تخـت به آن سـر تخت. جاگیر نمی شـدم. 
هیچ چیز با عقل جور درنمی آمد و افکارم تمامی نداشت.

بالاخـره تسـلیم خـواب شـدم و جهـان تاریک شـد، امـا طولی نکشـید که 
رؤیاهایـم شـروع شـدند. خـواب دیدم مقابل همان دری هسـتم کـه از وقتی 
یـادم می آیـد هرشـب در خـواب می دیـدم. یک در غول آسـای چوبـی بود که 

تنهایی در یک دشت پر از گل های وحشی رنگارنگ قد عَلمَ کرده بود.
وقتی نزدیکش شدم، هزاران باری که سعی کرده بودم بازش کنم به خاطرم 
آمد، اما تکان نخورد. دوباره سـعی کردم. با هر چرخش دسـتم دورِ دستگیره، 

رگه ی نور درخشان نارنجی رنگی از لای درز و شکاف های در ساطع می شد.
با ناامیدی به در مشت زدم.

امـا ایـن دفعه یـک چیزی فرق می کرد. اصلًا شـبیه رؤیا نبـود، چون در از 
تمام دفعات پیش واقعی تر به نظر می رسـید. سـردیِ فلز دسـتگیره و گرمای 
بـادی را کـه پشـتم می وزیـد، حس می کـردم. بـوی رطوبت چـوب و رایحه ی 

گل های وحشی، که احاطه ام کرده بودند، به مشامم می رسید.
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در، آنجا بود تا بازش کنم اما هنوز اجازه ی ورود بهم نداده بود. چه راز بزرگی 
را ازم مخفی می کرد و چرا باید بازش می کردم؟

صدایی که به طرز عجیبی آشنا بود، گفت: »باید باور داشته باشی.«
برگشتم به سمت دیگر و نفسم بند آمد. صدای آماندا بود.
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چهار

دوستانم ناپدید شده اند

سـاعت هفت صبح روز بعد، با صدایی شـبیه بوق ممتد ماشین از خواب بیدار 
شـدم. نشسـتم، خمیازه ای کشـیدم و دسـت هایم را بالای سـرم کش و قوس 
دادم کـه دیـدم یک کاغذِ تا شـده روی پایم افتاده اسـت. بازش که کردم، یک 

اسکناس بیست دلاری دیدم و یادداشتی که رویش نوشته بود:
جیـک، حوالی ظهر برمی گردم خونه. سـاعت دو با دکتـر رایت نوبت داری. 
باز هم داروی سـرماخوردگی و آنفولانزا روی اوپن آشـپزخونه هسـت. این هم 
بیسـت دلار اگـه خواسـتی غذا سـفارش بـدی، ولی یه کمی سـوپ مرغ برات 
توی یخچال گذاشتم. اگه کاری داشتی بهم زنگ بزن. دوستت دارم، مامان.

عجب شانسی آوردم! قرار بود مدرسه نروم و برای غیبتم، گواهی دکتر هم 
داشـتم. قرار بود بروم فیلمی را ببینم که داشـتم برای دیدنش با بچه باحال ها 

بال بال می زدم و...
صبر کن.

آن هـا کـه اصلًا شـماره تلفنـم را نگرفته بودنـد، من هم بهشـان نگفته بودم 
کجا زندگی می کنم. کاغذ را مچاله کردم و انداختمش آن سمت اتاق. هیچ راه 
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ارتباطی با آماندا، داریل یا تونی نداشـتم، برای همین ظاهراً باید چهار سـاعتی 
همان جا می نشستم و بعدش می رفتم دکتر، بی آنکه حتی مریض باشم.

منصفانه نبود!
دوبـاره بوق همان ماشـینی که بیدارم کرده بـود درآمد، اما این دفعه بلندتر 
بـود. بلنـد شـدم و پـرده ی اتاقـم را زدم کنـار تـا ببینـم کـی انگشـت هایش را 

چسبانده روی فرمان ماشین.
وقتی آماندا را دیدم که به چیزی شبیه یک فورد موستانگ کلاسیک قرمز 
روشـنِ دهـه ی پنجـاه یا شـصت تکیـه داده، لبخندی زدم و سـرم را خاراندم. 
چقدر عالی! از کجا فهمید اینجا زندگی می کنم؟ برایم لبخند زد و دست تکان 
داد تا بروم پیشـش. داریل با رویی عبوس روی صندلی کمک راننده نشسـته 
بود. تونی پشت فرمان بود، بهم خوشامد می گفت و پشت سر هم بوق ماشین 

را فشار می داد.
انگشـتم را برایشـان بردم بالا یعنی یک دقیقه ی دیگر بهشـان می پیوندم، 
بعـد هول هولکـی لباس تنم کردم، مسـواک زدم و زیربغلم هم خوشـبوکننده 
زدم. نمی دانسـتم چطـوری پیدایـم کرده بودنـد، برایم هم مهم نبـود. از اینکه 
قرار بود برای یک روز جزئی از دارودسته شـان باشـم و بیشـتر بشناسمشـان 

خیلی هیجان زده بودم!
بیست دلاری را از روی تختم قاپیدم و دویدم سمتِ در. موقعِ قفل کردنِ در، 
لحظه ای مکث کردم. شک داشتم که کارم اشتباه است یا نه؟ خب، می دانستم 
کار درسـتی انجـام نمی دهـم. هنوز فرصت داشـتم آن کسـی باشـم که همه ی 
بزرگ ترها توقع داشـتند. کافی بود برگردم داخل، وقتی مامانم برگشـت خانه 
راستش را بگویم، تنبیه شوم و بعد به مدرسه ای در خارج از کشور تبعیدم کنند.
سـروکله ی بلونـدی از داخـل لانـه اش پیـدا شـد، زوزه کنـان قـلاده اش را 
می کشـید. هیچ وقـت ندیـده بودم این قـدر ورجه وورجـه کند و با صـدای بلند 

پارس کند، انگار بخواهد هشدار بدهد که نروم.
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آماندا درست قبل از آنکه در ماشینش کوبیده شود، جیغی کشید.
وقتی برگشتم ببینم چی او را ترسانده، با بوق ماشین از جا پریدم. »طوری 

نمی شه.« نفس عمیقی کشیدم و وارد آن ماشین زیبای قرمزرنگ شدم.
داریل در راننده را باز کرد و به تونی گفت: »از سـر جام پاشـو.« تعجب کرده 
بـودم کـه هیچ آدم بزرگـی همراهمان نبود و نمی دانسـتم اصـلًا رانندگی کردن 
داریل کار امنی اسـت یا نه؟ ما همه کلاس ششـم بودیم، ولی حدس زدم که 

او ازمان بزرگ تر باشد، شاید شانزده سالش بود.
وقتی روی صندلی عقبی ماشـین کنار آماندا نشسـتم، پرسید: »اون رو چرا 
آوردی؟« به کوله پشـتی ای که حتی نفهمیده بودم کِی برش داشـته ام و دستم 

بود، اشاره کرد.
گفتم: »فکر کنم از سرِ عادت. باید می رفتم مدرسه.«

از راه ورودی که خارج شدیم و رسیدیم به خیابان خالی، پرسید: »چی شد 
نظرت عوض شد؟«

شـانه ای بالا انداختم. »شـما گروه باحالی هسـتین. دلم می خواد من هم 
باهاتـون بگـردم.« و دلـم می خواد بدونـم داریل چه جوری چیزهـا رو به پرواز 
درمـی آره و چرا پسـرها ازت محافظت می کنـن. »و باید به خودم ثابت کنم که 

همیشه هم مجبور نیستم خوب باشم.«
آماندا پوزخندی زد: »تو خوبی، جیک. هیچ وقت خوبی ت رو از دست نده.«

سـعی کـردم بحـث را عوض کنم و پرسـیدم: »خب، اوممـم، اون بیرون که 
بودی چرا جیغ زدی؟«

از پنجره بیرون را نگاه کرد. »سگت من رو ترسوند.« نمی دانستم چطور ممکن 
است بلوندی کسی را بترساند، چون وزنش سر جمع دو کیلو هم نمی شد. تنها 

بلایی که سر مردم می توانست بیاورد این بود که بهشان پارس کند.
صدای رادیوی ماشـین بلند شـد و دو مرد داشـتند در برنامه ی صبحگاهی 

صحبت می کردند.



37

یکـی از آن هـا گـزارش داد: »بوبـو میمـون عنکبوتی، از باغ وحش شـهر فرار 
کرده، موزهاتون رو پنهان کنین!«

دیگری که به نظر می رسـید غافلگیر شـده، پرسید: »آخه میمون چطوری از 
باغ وحش فرار می کنه؟ اوضاع اون داخل مثل آلکاترازه!«

مرد اولی جوری که انگار همه این را می دانند، گفت: »آلکاتراز یه زندان بود 
که دور تا دورش آب بود، دور باغ وحش که آب نیست.«

مرد دومی مغرورانه گفت: »شـاید باید باغ وحش رو به آلکاتراز انتقال بدن 
تا میمون ها نتونن فرار کنن.«

مـرد اولـی توصیـه کرد: »حالا از شـوخی گذشـته، عزیـزان، اگـه میمونه رو 
دیدین بهش نزدیک نشین چون ممکنه خطرناک باشه، بلافاصله با مسئولان 

سازمان حیات وحش تماس بگیرین.«
به آماندا گفتم: »همیشـه دلم می خواسـت یه میمون سنجابی داشته باشم 

که بشینه روی شونه هام و توی شهر پرسه بزنیم.«
پرسید: »چرا؟«

شـانه بالا انداختم: »احمقانه سـت.« مـن درباره ی همه جـور میمونی خوانده 
بـودم، مثـل میمون هـای عنکبوتـی و میمون هـای سـنجابی. سـال ها امیـدوار 
بـودم بتوانـم مامانـم را راضـی کنـم تـا یکـی برایـم بگیرد، امـا خـب، فایده ای 
 نداشـت. مـن عاشـق همـه ی حیوانـات بـودم چـون ظاهـراً بیشـتر از آدم هـا

درکم می کردند.
داریـل که داشـت از توی آینه ی وسـط نگاهم می کـرد، غرولندی کرد: »اون 

نباید اینجا باشه.«
آماندا به داریل تشـر زد: »سـریع تر برون، نمی خوام از پیش نمایش فیلم ها 

جا بمونیم.«
*****

وقتـی از بلیت فـروش در سـینما بلیت تماشـای مارتی مهمونی برو را خواسـتم 
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بهم خیره شـد. فیلم در دسـته ی پی جی1 بود، اما من مطمئن بودم می دانسـت 
بایـد مدرسـه باشـم و مثـل بچه های شـر، غیبت کـرده ام. حتـی از روی عادت 
کوله پشـتی ام را یک طرفـی انداختـه بودم روی شـانه ام. سـرش را تـکان داد و 

وقتی که پولم را گرفت و بلیت را داد دستم، گفت: »خیلی خب.«
داریـل پشـت سـرم بود و وقتـی جلو رفت، دوتـا بلیت خواسـت؛ یکی برای 
خودش و یکی برای آماندا. فروشـنده معطل نکرد و به محض اینکه داریل پول 
را داد، بلیت را تحویلش داد. یعنی به خاطر ریشش بود که مردم فکر می کردند 

او یک مرد بالغ است؟ شاید من هم ریش بگذارم.
تونی سـریع پول را داد و از داریل خواسـت منتظرش بماند. با لحنی جدی 

گفت: »باید باهات حرف بزنم.«
داریل پرسید: »می شه بمونه برای بعد؟ الان فیلم شروع می شه.«

تونی که با سـرش جوری به من اشـاره می کرد انگار دشمنشـان باشم به او 
اطمینان داد: »دیوار موش داره، موش هم گوش داره.«

داریل آهی کشید و از آماندا خواست تا با من برود داخل تا پیش نمایش هایی 
را کـه آن قـدر دلـش می خواسـت ببیند، از دسـت ندهـد. آماندا نگاهـش را از او 
به سمت من برگرداند و دستش هایش را جوری بالا آورد انگار که مطمئن نباشد. 

داریل خیالش را راحت کرد: »من جایی نمی رم، با جیک باشی در امانی.«
آماندا قبول کرد و برایم دست تکان داد تا دنبالش بروم و درست لحظه ای 
کـه وارد شـدیم داشـتند چراغ هـا را خاموش می کردند. به سـمت صندلی های 

وسطی ردیف وسط رفتیم تا بهترین دید را داشته باشیم.
به نظرم عجیب آمد که آماندا ازم خواست یک صندلی بینمان خالی باشد 
تـا داریـل بتواند روی آن بنشـیند و تونی هم آن سـمت دیگـرش. چرا این قدر 

وابسته ی آن ها بود تا همیشه نزدیکش باشند؟ گاز که نمی گیرم.

Parental Guidance Suggested .1؛ اگر فیلمی در این گروه باشد، یعنی باید با نظارت والدین دیده 
شود، چون ممکن است بعضی صحنه هایش برای بچه های زیر 17 سال مناسب نباشد.
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اولین پیش نمایش که شـروع شـد، تکیه دادم. تنها چیزی که می خواسـتم 
ایـن بـود که از فیلم لذت ببرم و به موقع قبل از آنکه مامان ببردم دکتر، برگردم 
خانه. بچه باحال های تازه وارد هم همین را می خواستند، پس مطمئن بودم که 
آن روز قرار نبود چیز زیادی درباره ی آن ها دسـتگیرم شـود. فقط باید سـرم را 

می انداختم پایین و از دردسر دور می ماندم.
یک دسـته ی پنج نفره پسـر دانشجوی پرسـروصدا و رواعصاب آمدند توی 
سـالن. تمام راه تا رسـیدن به صندلی هایشان که درسـت جلوی ما بود، حرف 

می زدند و می خندیدند.
یکی شـان شاکی شد: »ماشـین بنزین نداره بابا، شانس بیاریم از پارکینگ 
درش بیاریـم.« یـک مشـت پاپ کـورن از ظـرف درآورد و به سـمت یکـی از 

دوستانش پرت کرد. دانه های پف کرده روی سر و پایم افتادند.
دوسـتش هم یک مشـت پاپ کورن به سمت او پرت کرد و جواب داد: »غر 

نزن! همین که تن لَشِت رو با خودم آوردم باید خوشحال باشی.«
آمانـدا کـه به نظر می رسـید حتی نفهمیده آن ها آنجایند، مدام برمی گشـت 
و بـه ورودی پشـت سـرش نگاه می کـرد و منتظر بود داریل وارد شـود. وقتی 
پیش نمایش ها تمام شـدند و فیلم شـروع شد، بلند شد و آمد کنار من. »باید 

بریم دنبال بقیه.«
شـاکی شـدم: »فیلم تازه شروع شـده.« ماه ها منتظر بودم تا فیلم را ببینم 
و آبرویـم را در خطـر انداختـه بودم تا آنجا باشـم. حتی پنـج دقیقه اش را هم 
حاضر نبودم از دست بدهم، چون ممکن بود سکانس مهمی از فیلم برسد که 

داستان کلش را نشان بدهد.
خواهـش کـرد: »جیک، لطفاً. احسـاس امنیت نـدارم.« نمی فهمیدم چرا با 
من احساس امنیت ندارد. مگر من با جگوار خودم را ثابت نکرده بودم؟ خب، 

البته، تقریباً داشت من را می خورد، ولی بحث این نبود.
گفتم: »باشه.« و با بی میلی بلند شدم و همراهش از سالن تاریک به سمت 
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سالن انتظار رفتم. وقتی دید آنجا نیستند نفسش بند آمد. نگران و نامطمئن 
گفتم: »احتمالًا هنوز اون بیرون دارن حرف می زنن.«

آماندا درهای شیشه ای را باز کرد تا بیرون برود و بلافاصله فهمیدیم داریل 
و تونی آنجا هم نیستند. هشدار داد: »اتفاق بدی افتاده. در خطریم.«

رفتارش مسخره بود چون خطرناک ترین اتفاق ممکن در سینما، پاپ کورنی 
بود که توی صورتم پرت  شد. سعی کردم قانعش کنم. »شاید یواشکی رفته ان 

یه فیلم دیگه ببینن. مردم همیشه از این کارها می کنن.«
سرش را تکان داد و به پارکینگ اشاره کرد. آن موقع فهمیدم فورد موستانگ 

کلاسیک قرمز روشن ناپدید شده بود.
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پنج

سیب گندیده
میمون فاسد

روی آسـفالت داغ قـدم زدیـم و در جسـت و جوی ماشـینی که با آن به سـینما 
آمـده بودیـم اطراف پارکینگ را گشـتیم. هیچ اثری از آن نبـود. به آماندا گفتم: 
»شاید رفتن بنزین بزنن یا تایرهای ماشین رو باد کنن.« می دانستم هیچ کدام 
از حدس هایم درسـت نیسـتند، اما سـردرنمی آوردم چرا داریل و تونی ترکمان 

کرده بودند.
آمانـدا مـدام انگشـت هایش را تـوی موهایـش می بـرد و دور خـودش 
می چرخیـد، انـگار منتظـر بود پسـرها ظاهر شـوند و غافلگیرش کننـد. تقریباً 

گریه اش گرفته بود، زیر لبی گفت: »اون ها باید از من محافظت کنن.«
خیالـش را جمـع کردم. »دوسـتت تـو رو اینجا ول نمی کنـه. حتی من هم 
این کار رو باهات نمی کنم.« نمی دانسـتم آیا داشـتند با من شـوخی می کردند 

که در یک روزِ مدرسه ای، خارج از شهر رهایم کرده بودند یا چی.
آماندا پرسید: »تو تنهام نمی ذاری، می ذاری؟« آرام یک دور کامل چرخید و 
برای آخرین بار پارکینگ را از نظر گذراند. روبه رویم ایستاده بود و به چشم هایم 
نـگاه می کـرد، گفت: »جیک، به جونِ خودم قسـم می خورم که ازت محافظت 
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کنم. تو به جونِ خودت قسم می خوری که از من محافظت کنی؟«
اگر هرکس دیگری این سـؤال را ازم پرسـیده بود، می گفتم دیوانه اسـت. با 
اینکـه ارتبـاط عمیقی بینمـان حس می کردم و به شـکل غیرقابل توضیحی دلم 
می خواسـت او را در امـان نگـه دارم، هـرکاری کردم نشـد به این فکـر نکنم که 
نتوانستم جلوی جگوار را بگیرم. »دوست صمیمی ت هر لحظه ممکنه برگرده.«

پوزخندی زد و گفت: »این جوری فکر می کنی؟ فکر می کنی داریل دوسـت 
صمیمی منه؟«

تأیید کردم: »خب، آره. شـما همیشـه با هم هستین. هرکاری بخوای برات 
انجام می ده.«

صورتش سـرخ شـده بود. گفت: »اون... اون دوسـت صمیمی من نیسـت. 
پسرعمومه.«

بـا کـف دسـت زدم به پیشـانی ام. »ببخشـید. هرجور دردسـری برات پیش 
بیاد، همه ی سـعیم رو می کنم که مواظبت باشـم.« ولی بهتره دیگه جگواری در 

کار نباشه!
آمانـدا نفـس تنـدی کشـید و به قفسـه ی سـینه اش چنگ زد. دسـتش را 
رسـاند به زنجیر دور گردنش و زمرد را که داشـت نور درخشـان سـبزی از خود 

ساطع می کرد، از زیر لباسش آورد بالا.
داد زد: »وای، نـه. نبایـد این اتفاق بیفته. نـه الان.« با ناامیدی دور خودش 

چرخید. به نفس نفس افتاده بود.
داشتم پارکینگ را از نظرم می گذراندم که پرسیدم: »دنبال چی می گردیم؟« 
و می ترسـیدم چه جوابی ممکن اسـت بشنوم. بعد عجیب ترین صدای ممکن 
از درختان اطراف پارکینگ به گوشـم رسـید. آن صدا را می شـناختم چون قبلًا 

بارها در باغ وحش آن را شنیده بودم.
وقتـی منبـع صدا را پیدا کـردم، فریـاد زدم: »امکان نداره! ایـن یه میمونه، 
همونـی کـه توی رادیـو درباره ش شـنیدیم.« میمـون با دسـت های درازش از 
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شـاخه های دو درخت رو به روی هم آویزان شـده بود و با بازیگوشـی مثل یک 
اسـب شیهه می کشـید و نگاهمان می کرد. سـرِ میمونِ عنکبوتی، سیاه و بدن 

پشمالویش قهوه ای بود.
یـک قـدم رفتم به سـمت میمـون. همیشـه دلم می خواسـت یکـی از این 

میمون ها داشته باشم و با آن بازی کنم. »واقعاً شگفت انگیزه.«
آماندا دستش را به سمتم دراز کرد تا برگردم و گفت: »نرو.«

میمون که دوباره شیهه کشید و به سمتم تاب خورد، جواب دادم: »بی آزار به 
نظر می رسه. شاید دلش یه دوست می خواد.« قدم به قدم به این نخستی سان1 
نزدیک و نزدیک تر می شدم و از اینکه کنارش بودم در پوست خودم نمی گنجیدم.
آمانـدا داد زد: »اونـی کـه فکـر می کنـی نیسـت.« و بـا تردیـد گفـت: »این 
شـاهزاده ی شـیطانیه کـه تـوی ایـن بـدن فرورفتـه.« انـگار نبایـد مـن این را 

می دانستم. کنار ماشینی ایستاد تا پشت آن سنگر بگیرد.
اصلًا راجع به چی حرف می زد؟ او باحال بود، اما شاید یک کمی هم دیوانه 
بـود. شـاهزاده ی شـیطانی؟ نشـنیده اش گرفتم و یک راسـت به طـرف میمون 

رفتم که روی نزدیک ترین شاخه به پارکینگ، تاب خورد.
میمون عنکبوتی بهم خیره شد و لبخند زد؛ زیباترین ابراز احساساتی که توی 
 عمرم دیده بودم. در جوابش لبخندی زدم و همان صداهای خودش را درآوردم

تا بفهمد پیشم در امان است. بعد میمون دهانش را تا آخر باز کرد تا دندان هایش 
را نشان بدهد و جیغ گوش خراشی سر داد که چیزی نمانده بود کرَ شوم.

به پشـت روی دسـت هایم افتادم و سـریع دوباره ایسـتادم. قلبم در سینه 
مثـل یـک چکـش می کوبیـد. همان طـور که بـه صـورت خشـمگین میمون و 
چشـم های سـردش نـگاه کردم رو بـه آمانـدا داد زدم: »پناه بگیـر!« و دویدم 

به سمت پارکینگ. »من حواسش رو پرت می کنم!«

1. نخستی سانان یکی از راسته های پستانداران هستند. تمام میمون ها نخستی سان هستند و شباهت های 
زیادی با یکدیگر دارند.
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بـه محـض اینکـه میمـون از روی درخت هـا به بیـرون تاب خـورد و دنبالم 
افتـاد، در جهـت مخالف آماندا در پارکینگ دویدم. دلیلی نداشـت هر دویمان 
را در خطر بیندازم. سـردرنمی آوردم چرا بوبو، میمون عنکبوتی، وحشـی شـده 

بود و نمی دانستم چرا از باغ وحش فرار کرده بود.
از کنار هر ماشـینی که رد می شـدم، سریع دسـتگیره ی درش را می کشیدم، 
بـه امیـد اینکـه یکی از آن درها قفل نباشـد و باز شـود تا بتوانـم بپرم داخلش. 
بعد از پنج بار تلاش، یکی پیدا شد. دستگیره را کشیدم، شیرجه رفتم داخل و 

در را محکم پشت سرم بستم؛ از درِ شیشه ی کره ی بادام زمینی هم محکم تر.
میمـون با مشـت های پـرزورش روی در می کوبید و همین جور که ماشـین 
بـه عقـب و جلـو تـاب می خـورد، فرورفتگی هـای کوچکـی سرتاسـر در بـه جا 

می گذاشت. صورتم را پوشاندم و به نخستی سان پشت کردم.
چنددقیقه ای که گذشت، ضربه ها متوقف شدند.

دسـتم را از روی صورتم برداشـتم و به سـمت پنجره برگشـتم. میمون آنجا 
ایسـتاده بود، دوباره جوری که انگار بخواهد دوسـتم باشد به من لبخند می زد. 
موجـود زیبـا و باشـکوهی بـود. یک دسـتش را گذاشـت روی پنجـره تا با من 
ارتباط برقرار کند. خودم را قانع کردم که قصد صلح دارد و رفتم که دستم را از 

این طرف روی پنجره بگذارم، انگار که همدیگر را لمس می کنیم.
قبل از آنکه دسـتم به پنجره برسـد، میمون انگشـت سبابه اش را عقب برد. 
انگشـتش را به دو طرف تکان داد، انگار کار اشـتباهی کرده بودم و نزدیک بود 

بابتش تنبیه شوم.
میمـون به سـمت آمانـدا چرخیـد و دوبـاره داد زد و دنبـال او افتـاد. من به 
جـان خـودم قسـم خـورده بـودم کـه از او محافظت کنـم، و همیـن کار را هم 
می خواسـتم انجام دهم. سـعی کردم در ماشین را باز کنم، اما دستگیره انگار 

که خراب شده بود، به عقب و جلو برگشت. نتوانستم پیاده شوم!
میمون روی ماشینی پرید که آماندا پشت آن پنهان شده بود و مثل سگی 
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وحشـی برایش پارس کرد. پنجره را با دسـت پایین کشـیدم و در را از بیرون 
باز کردم و بعد، مثل برق به سمت آماندا رفتم.

وقتـی رسـیدم کنار آماندا که پشـت ماشـین بـود، کوله پشـتی ام را درآوردم 
و آن را به سـمت میمـون تـاب دادم. نخستی سـان برایـم هیس هیـس کرد و 
جیـغ کشـید. رفتـم کنـار آمانـدا که نشسـته بـود و پشـتش به ماشـین بود و 

دست هایش را دور زانوهایش حلقه زده بود.
سرم داد زد: »کیفت رو بده به من!« هیچ نمی دانستم چرا آن را می خواست 
اما بحث نکردم. آن را از دستم قاپید و سریع زیپ اصلی کیف را که کتاب هایم 
را تویـش می گـذارم بـاز کرد، کتاب هایم را دانه به دانه بیرون کشـید و پرتشـان 

کرد توی پارکینگ.
اعتراض کردم: »آهای!«

آخرین چیزی که بیرون کشید، ظرف قدیمی ناهارم بود که خوراکی هایم را 
تویش گذاشـته بودم. آن را جلویش خالی کرد و یک سـیب برداشـت که قبلًا 
گاز گنده ای بهش زده بودم و جای دندان هایم رویش داشت قهوه ای می شد.

ایستاد و رویش را کرد به میمون. »این جواب می ده.«
مـن کـه می دانسـتم میمون به او حملـه خواهد کـرد، داد زدم: »صبر کن!« 
دوباره جهان وارد حرکت آهسته شد. وقتی میمون دست پرزورش را به سمت 
آماندا برد، او خودش را عقب کشید. سیب را جلوی میمون تکان داد تا کاری 
کند سـیب را از دسـتش بگیرد. میمون آمد تا آن را بگیرد، اما نتوانسـت چون 
آماندا دسـتش را عقب کشـید و سـیب را به دورترین نقطه ای که می توانست، 

میان درختان، پرتاب کرد.
میمون که به نظر می رسید دودِل شده، نگاهش را از آماندا به من برگرداند 

و بعد، از روی ماشین پرید و دنبال سیب دوید.
دسـت آمانـدا را گرفتـم و در فاصلـه ای کـه حـواس میمون پرت شـده بود، 
دویدیم به سـمت ماشـینی که در آن پنهان شـده بودم. وقتی در سینما باز شد 
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و یـک مـادر و دو بچه ی کوچکـش از آن بیرون آمدند، دنیا برام متوقف شـد. 
به نظر می رسید حول و حوش پنج سالشان باشد.

دختر داد زد: »میمون!« و از مادرش جدا شـد و به سـمت میمون عنکبوتی 
دویـد. بـرادرش هـم دنبال او دویـد. مادرشـان داد زد تا برگردند و سـعی کرد 

خودش را به آن ها برساند.
آماندا دسـتم را کشـید و سـرم داد زد تا عجله کنم و بتوانیم از آنجا خارج 

شویم. دستم را پس کشیدم.
گفتم: »اون دوتا بچه خیلی کوچکن. نمی شه بذاریم آسیب ببینن.«

دستم را محکم تر کشید. »ما باید زنده بمونیم. به خاطر دنیای من و دنیای 
خودت. خواهش می کنم.«

چیـزی کـه گفت اصلًا مفهومی نداشـت، اما وقت نداشـتم بـا او بحث کنم. 
دیدم میمون به سـیبی که دسـتش به آن رسـیده بود گاز زد. گیج و ویج خیره 
شـده بـود بـه بچه ها کـه به سـمتش می دویدند. بعـد، وقتی بچه هـا نزدیک تر 

شدند، به من لبخندی زد.
دستم را از دست آماندا بیرون کشیدم.

داد زد: »نه!« اول به ماشین و بعد به بچه ها نگاهی انداخت.
همـه ی توانـم را جمع کردم و دویدم سـمت میمون و بچه ها. نباید به خاطر 

من بهشان آسیب می رسید. نمی گذاشتم که آسیب ببینند.
یـک آن نگاهـم بـه آماندا افتـاد که دسـت هایش را در هوا چرخانـد و بعد، 
آن ها را با قدرت در هوا به سـمت میمون هُل داد. یک رگه ی نور سـبز درخشان 
از کنارم رد شـد، میمون را دوره کرد و او را به دام انداخت. سـر جایم ایسـتادم 
و گیج و سردرگم از کاری که آماندا انجام داده بود، برگشتم و او را نگاه کردم.
سرم داد زد: »بریم!« و روی صندلی راننده ی ماشین نشست و در را بست.
روی صندلی کمک راننده نشسـتم و دیدم که مادر بچه ها داشـت آن ها را از 

میمون محبوس شده دور می کرد. به نظر می رسید در امان باشند.
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آماندا گفت: »نباید اون صحنه رو می دیدی.«
دقیق نمی دانستم چه دیده بودم. حالا همه چیز بیشتر از همیشه گیج کننده 
شـده بـود. داریل می توانسـت اشـیا را به پـرواز دربیاورد و آماندا می توانسـت 
حلقه های سبز صاعقه شلیک کند؟ هیچ کدام از این سؤال ها در آن لحظه مهم 

نبود. »چه جوری از بقیه در مقابل میمون محافظت کنیم؟«
تـوی داشـبورد ماشـین دنبال چیز خاصی گشـت. »تا چنـد لحظه ی دیگه، 

میمونه هیچی از اتفاقی رو که امروز اینجا افتاد یادش نمی آد.«
فهمیـدم. »مثـل جگـوار.« و یادم آمد کـه چطور گیج وویج از سـالن ورزش 

بیرون رفته بود. »اما چرا؟«
نفـس عمیقـی کشـید و همان طـور که سـیم های زیـر فرمان را دسـتکاری 
می کـرد، خیـره نگاهم کرد. دیـدم زمردش دیگر نمی درخشـد. »تو نمی فهمی. 

هیچ کدوم از این اتفاق ها تموم نمی شن، مگه اینکه شاهزاده...«
ماشین روشن شد.

آمانـدا داد زد: »ایـول!« آن را با کمک سـیم های زیر فرمان و بدون سـوئیچ 
روشن کرد؛ کاری که قطعاً در مدرسه یاد نگرفته بودیم. حتی تا سه سال دیگر، 

اجازه ی رانندگی هم نداشتیم.
تحت تأثیر قرار گرفته بودم. پرسیدم: »چه جوری اون کار رو بلدی؟«

چشمکی زد: »فکر کنم فقط از روی خوش شانسی بود.« وقتی با شتاب از 
پارکینگ بیرون آمدیم، جیرجیر تایرها بلند شد.
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شش

بچه تمساح ها عاشق هات داگ اند

وقتی برگشتیم داخل شهرمان، ساکت در ماشین نشستیم. آماندا مستقیم به 
جلو خیره شده بود و نمی دانستم روی جاده تمرکز کرده بود یا نمی خواست با 
من حرف بزند. نمی خواستم به رویش بیاورم که هنوز وقتش نرسیده رانندگی 

کند. اگر من همچین کاری می کردم مامانم من را می کشت.
ازش پرسیدم: »از کجا می دونستی؟«

پلک زد و گلویش را صاف کرد: »چی؟ درباره ی چی حرف می زنی؟«
گفتم: »بیشتر مردم فکر می کنن میمون ها فقط موز دوست دارن. تو از کجا 

می دونستی از سیب هم خوشش می آد؟«
شانه اش را بالا انداخت. »نمی دونستم.« و همان جور به جاده ی روبه رویمان 

خیره ماند.
توضیح دادم: »اون ها همه جور میوه و دونه ای دوست دارن.« تصمیم گرفتم 
از ایـن بـه بعد، هرروز محض احتیاط یک سـیب توی کوله پشـتی ام نگه دارم. 
و فهمیـدم دلـم نمی خواهد حیوان خانگی ام یک میمون عنکبوتی باشـد. حالا 

میمون سنجابی شاید. آن ها خطرناک نیستند، درست می گویم؟
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آمانـدا گفت: »می تونسـتی فـرار کنی.« بالاخـره رویش را به مـن برگرداند. 
»چرا نکردی؟«

با لبخند گفتم: »من زیر قول هام نمی زنم.«
صورتش داشت سرخ می شد و زیر لب گفت: »متأسفم.«

با تعجب پرسیدم: »برای چی؟«
نیم نگاهی بهم کرد و گفت: »من می خواسـتم در برم. ولی تو فرق می کنی. 

تو با اینکه مجبور نبودی، موندی تا از اون بچه ها محافظت کنی.«
بهش یادآوری کردم: »تو هم فرار نکردی. خودت اون ها رو نجات دادی.«

لبخندی زد و سر تکان داد، انگار که تازه فهمیده بود چه کار کرده.
به زمردی که روی لباسش آویزان بود اشاره کردم. همان رنگ سبز معمولی 
را داشـت که از وقتی سـوار ماشـین شـده بودیـم همان رنگی بـود. »چه جوری 

کاری کردی که بدرخشه؟«
زمرد را نگاه کرد و انگار که داشـت سـخت فکر می کرد، با انگشـتانش روی 
فرمان ماشین ضربه زد. دست از ضربه زدن برداشت و فرمان را سفت چسبید. 

»این فقط وقت هایی می درخشه که من توی خطر باشم.«
چیزی که گفت عجیب به نظر می رسید، اما یاد دفعاتی افتادم که دیده بودم 
روشن می شد. آن زمرد توی مدرسه وقتی که جگوار حمله کرد و همین طور در 

سینما قبل از حمله ی میمون، درخشیده بود.
پرسـید: »تـو حرفـم رو باور می کنـی، مگه نه؟ اگـه باور نکنی هم اشـکالی 
نـداره. فکـر کنـم این جوری بهتر باشـه.« بله، باورش می کردم، اما دیگر شـک 
داشـتم چقـدرش واقعـی بـود و چقـدرش نبـود. منظورم این اسـت کـه دیده 
 بـودم بـا دسـت هایش رگه هـای سـبز نـور را شـلیک می کنـد. شـاید داشـتم

خل می شدم.
چـراغ بنزین ماشـین روی داشـبورد روشـن شـده بود و نشـان مـی داد که 

تقریباً بنزین ماشین تمام شده و دیگر راه زیادی نمی شد با آن رفت.
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زیر لب گفتم: »بچه دانشجوهای توی سینما.« هنوز کمی مزه ی پاپ کورنشان 
را روی لب هایم احساس می کردم.

آماندا فهمید: »این همون ماشینیه که داشتن درباره ش غر می زدن.« وقتی 
آرام در نزدیک ترین پارکینگ پارک می کرد، دیگر ماشین به پت پت افتاده بود. 
به یک باشـگاه مینی گلف رسـیدیم که بچه تمسـاح های زنده و مجسـمه هایی 
دایناسوری با ابعاد واقعی در آن بودند. برکه ای آرام و چند اردک هم آن دست 

خیابان بودند.
*****

وقتی ماشـین را پارک کرد، حس می کردم دلم به هم خورده. به آماندا گفتم: 
»باید به مامانم زنگ بزنم. نگاه می کنم ببینم تلفنی این دور و بر پیدا می شـه 
یا نه.« خودم موبایل نداشـتم، اما می دانسـتم وقتی بیش از حد توی دردسـر 
افتـاده ام، کِی خودم مشـکل را حل کنـم و کِی کمک بخواهم. البته که قرار بود 
کلی دردسـر سـر راهم سـبز شـود، اما مامانم همیشه می دانسـت باید چه کار 
کند. امیدوار هم بودم جان به خاطر خراب کردن کالسکه سواری شـان از دسـتم 

عصبانی نشود.
آمانـدا فـوری قبول کرد: »باشـه. همین جـا منتظر می مونـم.« و از پنجره ی 
ماشـین، برکه و دَه دوازده بچه تمسـاحی را تماشـا کرد که به او زل زده بودند. 

یک حصار کوتاه بینمان فاصله بود.
از ماشـین پیـاده شـدم و در را قفـل کردم، چون وقتی دور و بـر آماندا بودم 
اتفاق های عجیب زیادی می افتاد و نمی خواسـتم چیز خطرناکی وارد ماشـین 
شـود. برایش انگشـت شسـتم را بالا بردم تا به او بفهمانم در امانیم. لبخندی 

زورکی زد و انگشت شستش را نشانم داد.
از کنار یک تیرانوسور، ولاسیرپتر و یک آلوسور1 رد شدم که همه غیرواقعی 
بودنـد امـا خیلـی طبیعـی و زنده بـه نظر می رسـیدند. وقتـی بـا ترس و لرز از 

allosaurus ،velociraptor ،tyrannosaurus :1. سه  گونه دایناسور گوشت خوار
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بینشـان رد می شـدم و به پیشخان روبه رویی رسیدم، پنج متر یا بیشتر از من 
بلندتر بودند. یک مرد چاق و چله که تی  شـرت هاوایی پوشـیده بود، برگشـت و 

از پشت پیشخان نگاهم کرد و سر تکان داد.
پرسید: »چندتایین؟«

تنهـا ورزشـی که خوب بلد بودم انجام بدهـم، بازی ویدئویی بود. من حتی 
توپ وسـطی هم نمی توانسـتم پرتاب کنم. در حد و اندازه ی مینی گلف نبودم. 
خـب مهـم هـم نبـود، چـون فقـط به یـک دلیل آنجـا رفته بـودم. »می شـه با 

تلفنتون یه تماس بگیرم؟«
سرش را خاراند و برگشت به تلفنی نگاه کرد که روی میز پشت سرش بود. 

»ببخشید بچه جون. از این تلفن فقط برای کار استفاده می شه.«
آهی کشیدم و به دور و بر پارکینگ خالی نگاه کردم. دایناسورهای غیرواقعی 
زنگ زده بودند، انگار سـال ها کسـی به آن ها دسـت نزده بود. برایم سـؤال بود 
کسـی واقعـاً اینجا می آیـد، یا اصلًا می دانـد چنین جایی وجـود دارد؟ »باید به 

مامانم زنگ بزنم. نمی تونم برم خونه.«
مرد غرولندی کرد و رفت تلفن را برداشت. وقتی آن را به دستم داد گفت: 

»به خارج از کشور زنگ نزنی ها، مامانم عصبانی می شه.«
همان طـور که شـماره ی مامانم را می گرفتم، به ایـن فکر می کردم که یعنی 
آقای تی شرت هاوایی هنوز با مامانش زندگی می کند؟ به او می خورد هم سن 
و سـال پـدر و مـادر مـن باشـد. یعنی ممکن اسـت مـن هم در آینـده در یک 
باشـگاه مینی گلـفِ پـرت کار کنـم کـه هیـچ مشـتری ای ندارد، یک تی شـرت 
هاوایـی بپوشـم و هنـوز با مامانم زندگـی کنم؟ یک جورهایی امیـدوار بودم که 

این طور باشد.
مامانم تلفنش را برداشت. »الو؟«
جواب دادم: »سلام مامان. منم.«

پرسید: »همه چی مرتبه؟«
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گفتـم: »راسـتش، نـه.« نفـس عمیقی کشـیدم و برایش تعریـف کردم که 
چطـور کارم بـه اسـپرینگ راک رسـید تا بتوانم فیلمی تماشـا کنـم. همه چیز را 
به جز جریان میمون برایش گفتم. »الان هم نمی دونم چطور برگردم خونه.«

مامان چند لحظه که به اندازه ی چند دقیقه طول کشید، ساکت ماند.
»مامان؟«

از آه عمیقی که پشـت تلفن کشـید، فهمیدم چقدر ناامید شده است. گفت: 
»بذار یه فکری به حالت بکنم. تا یک ساعت دیگه اونجام. آدرسش چیه؟«

برگشتم و به آقای پشت پیشخان نگاه کردم. »آدرس اینجا چیه؟«
شـانه بـالا انداخـت: »بهش می گن گلف دایناسـور. درسـت بعـد از بزرگراه 
اصلیه.« دوباره سرش را خاراند، انگار گیج شده بود و تا به حال در این موقعیت 

قرار نگرفته بود. »شاید بتونه توی گوگل دنبالش بگرده.«
پای تلفن گفتم: »مامان؟«

»صداش رو شنیدم. یک ساعت بهم وقت بده. دوستت دارم.«
»من هم دوستت دارم.«

تلفن را به آن مرد که دیگر دلم نمی خواست جای او باشم پس دادم و برایم 
سؤال شده بود یعنی وقتی هم سن من بوده، خیلی از مدرسه غیبت می کرده؟ 

روی پیشخان علامتی دیدم که نوشته بود: »غذای بچه تمساح، دو دلار.«
دو دلار از جیبم درآوردم و به آن آقا دادم. »گاز که نمی گیرن... می گیرن؟«
کیسه ای پلاستیکی پر از هات داگ های قطعه قطعه شده روی میز گذاشت. 
»اگه دسـتت رو بذاری توی دهنشـون، چرا.« چیزی شبیه به چوب ماهیگیری 

به دستم داد. »تکه های هات داگ رو ببند به نخی که سر چوبه.«
از بین دایناسـورها برگشـتم به سمت ماشـین و می خواستم خودم هم یک 
هـات داگ بخـورم. وقتی به ماشـین رسـیدم، به آماندا اشـاره کـردم که پیاده 
شـود و بیایـد کنـارم. اولش کمی دودل بود، اما با ناامیـدی در را به هم کوبید. 

یادم رفته بود که در از داخل خراب شده.
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در را برایش باز کردم و گفتم: »ببخشید این طور شد. مامانم تو راهه.«
عقب عقب به سـمت ماشـین  رفت و اخطار داد: »نباید این قدر به موجودات 

خطرناک نزدیک بشیم.«
بهـش اطمینـان دادم: »کاری نمی تونـن بکنـن. تـوی یـه برکـه ی حصاردار 
هستن و همه شون بچه ن.« یک سر چوبم را نگه داشتم و یک برش هات داگ 

را به آن سمتش گره زدم. »ببین. می شه بهشون غذا بدیم.«
وقتی آن سر چوب را به آن ها نزدیک کردم، خواهش کرد: »جیک، نکن.«

دسـت نگـه داشـتم و به قضیه فکر کـردم. »زمردت که نمی درخشـه. گفتی 
فقط وقت هایی که توی خطری می درخشه. بیا دیگه، خوش می گذره.«

وقتـی یـک سـر چـوب را از روی حصـار کوتاهـی رد کـردم کـه بیـن مـا و 
بچه تمسـاح ها بود، با اکراه بهم ملحق شـد. ده دوازده تا موجود کوچولو از برکه 
بیـرون خزیدنـد و سـر تکه ی هات داگ بـا هم جنگیدند. به دو ثانیه نکشـیده 

هات داگ ناپدید شده بود.
سر چوب را به دست آماندا دادم. »بیا. تو هم امتحان کن.«

چوب را از خودش دور کرد. »نه، ممنون.«
پرسـیدم: »حیوون ها رو دوسـت نداری؟ سگ ها رو چی؟« بقیه ی تکه های 
هات داگ را از کیسه بیرون آوردم و انداختم جلوی بچه تمساح ها که وحشیانه 

آن ها را می دریدند.
سرش را تکان داد: »من خاطره ی خوبی از حیوون ها ندارم.«

من چیزی درباره ی گذشـته ی او نمی دانسـتم، اما با وجود آن چیزهایی که 
در بیسـت وچهار سـاعت گذشته دیده بودم، قبول داشتم تجربه هایش نه فقط 
بد، که وحشـتناک بودند. »یه چیزی راجع به شـاهزاده ی شـیطانی گفتی. اون 

جریانش چیه؟«
آماندا زمردش را نگاه کرد و سری تکان داد که یعنی مشکلی نیست درباره ی 
آن حرف بزند. »یک مردی توی سـیاره ی من هسـت به اسـم شاهزاده بادود که 
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هرکاری حاضره بکنه تا من رو گیر بندازه. اون مردمِ من و پدرم رو زندانی کرده.«
با آن همه اتفاقی که پشـت سـر گذاشـته بودیم، دلم می خواسـت حرفش 
را بـاور کنـم، اما با عقل جور درنمی آمد. »اگه توی یه سـیاره ی دیگه سـت، چرا 

باید این قدر سعی کنه تو رو اینجا، روی زمین گیر بندازه؟«
مثل وقت هایی که مامانم می خواهد حواسـم را جمعِ خودش کند، دسـتش 
را روی شانه ام گذاشت. »من، آماندا، شاهدخت سرزمین آماگراندوس1 هستم. 
پدرم پادشـاهه.« سـرش را چرخاند. »شـاهزاده بادود، جانشـین بالیاقتی برای 
تخت پادشاهی نیست و حاضره هرکاری که می تونه انجام بده تا جانشین های 

پدرم رو از بین ببره و خودش بتونه بی دردسر فرمانروایی کنه.«
قبـل از اینکـه حرفـش را ادامه بدهد، گفتم: »صبر کـن، صبر کن، صبر کن.« 
یک چیزی بود که باید ازش مطمئن می شدم. »اسم یارو، شاهزاده بدبود بود؟«

اصلاحم کرد: »شاهزاده بادود.«
دستم را بالا بردم. »من که قبول ندارم. اگه می خواد به تو آسیب بزنه پس 

من شاهزاده بدبود صداش می کنم.«
نخـودی خندیـد. او را هرجـوری کـه بـود قبول داشـتم، حتی اگـر کمی خل 
بود. منظورم این اسـت حمله کردن حیوان های مختلف بهمان و رگه های سـبز 
نـوری که با دسـت هایش شـلیک کرد، از چیـزی که همیـن الان گفت عادی تر 
به نظر می رسـید. از اینکه با او دوسـت بودم حس خوبی داشـتم و حاضر بودم 
 در برابـر هرچیـزی کـه بهـش حملـه می کـرد ازش محافظـت کنم؛ چـه حیوان

باشد و چه آدم فضایی.
برایـم سـؤال شـده بـود آیـا واقعاً از سـیاره ی دیگـری آمده و اصلًا شـدنی 
اسـت یا نه. ازش پرسـیدم: »امِ، خب، پس اون واقعاً صاعقه ی سـبز بود که با 
دست هات شلیک کردی، درسته؟ همون وقتی که میمون رو زندانی کردی.«

شـانه ای بـالا انداخت، انگار که چیز خاصـی نبوده. »یک چیزی توی همین 

1. Amagrandus
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مایه هـا. یـه قدرتیـه کـه همیشـه داشـته ام. توی خانـواده ی ما هرکسـی با یه 
قدرت خاصی به دنیا می آد.«

»شـوخی می کنـی.« آماندا نه تنها یک بچه باحـال بود که قدرت جادویی هم 
داشـت. راسـت می گفـت یـا نـه، من دلم می خواسـت تـوی سـیاره ی او و در 
خانواده اش به دنیا آمده بودم. »واقعاً شـگفت انگیزه. وقتی از قدرتت اسـتفاده 

می کنی، دردت نمی گیره؟«
او که به دست هایش نگاه می کرد و آن ها را باز و بسته می کرد، گفت: »نه. 

یه جورهایی قلقلکم می آد.«
برگشـتم و دسـت هایم را به سمت دایناسـورها تکان دادم. وانمود می کردم 
دارم بـا صاعقـه ی سـبز از بیـن می برمشـان. بـا پوزخنـد گفتـم: »کار نکـرد. 
صاعقه سـازم از کار افتاده.« و با هم از خنده منفجر شـدیم. بعد از چند دقیقه 
کـه بالاخـره توانسـتم جلـوی خنـده ام را بگیرم، به بچه تمسـاح ها نـگاه کردم. 
»فکرِ شـاهزاده بدبود رو نکن. کنار من بمون. تا وقتی من اینجام، هیچ اتفاق 

بدی...«
زمـردی کـه از زنجیـر دور گـردن آمانـدا آویزان بـود، دوباره درخشـید. او از 

برکه ی بچه تمساح ها دور شد و بازویم را چسبید.
گفتـم: »شـاید اتفاقیه.« بـا اینکه دیگر اتفاقی بودن چیزی را باور نداشـتم. 

»ممکنه انعکاس نور آفتاب باعث شده باشه که بدرخشه.«
بلندترین و قوی ترین غرشـی که تا به حال شـنیده بودم، از پشـت سـرمان 

بلند شد و تقریباً پرت شدیم روی زمین.
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هفت

دهاندایناسورهابومیدهد

مرد چاق وچله که تی شـرت هاوایی به تن داشـت، دوان دوان از کنارمان رد شد 
و دسـت هایش را تند و تنـد بالای سـرش تکان می داد. فریـاد زد: »خودتون رو 

نجات بدین! در برین!«
برگشـتم و به تیرانوسـور غول پیکـری نگاه کردم که کمی قبل تـر از زیرش رد 
شـده بـودم و دیدم دارد سـرش را به این طرف و آن طـرف تکان می دهد. وقتی 
دایناسور پاهایش را از پیچ و مهره هایی که او را ثابت نگه داشته بودند جدا کرد، 

مورمورم شد. از ولاسیرپتر و آلوسور بی جان فاصله گرفت.
پلک می زدم تا دایناسور از پیش چشمم محو شود و در همان حال به آماندا 
گفتـم: »بـاورم نمی شـه واقعی باشـه.« تی رکس دیگر شـباهتی به مجسـمه ی 
فلزی نداشـت. بدنش سـیاه بود و دور چشـم هایش پوسـت فلس دار داشـت. 
امـا ایـن چیـزی نبود که بیشـتر از همه به چشـم می آمد؛ دندان هـای تیغ مانند 

استخوان شکنش می توانستند هرچیز یا هرکسی را تکه و پاره کنند.
آماندا بازویم را گرفت و سعی کرد من را عقب بکشد. با صدای لرزان گفت: 

»جیک، باید فرار کنیم. باید سعیمون رو بکنیم.«
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امـا مـن باهوش تـر از این حرف ها بودم که از دسـت هیولایی فـرار کنم که 
می توانست با سرعت بیست کیلومتر در ساعت بدود. خیلی وقت پیش وقتی 
که پیش دبستانی بودم، کلی راجع به تی رکس ها یاد گرفته بودم. این جانورها 
بینایی قوی ای داشـتند، بویایی شـان بی نظیر بود و گوش هایشـان از سگ هم 

بهتر می شنید. به آماندا اخطار دادم: »تکون نخور. هیچ صدایی در نیار.«
آن لحظه، زمردش داشت از خورشید هم بیشتر می درخشید.

تی رکس فَک و بینی عظیم الجثه اش را به سمت ما گرفت و دوباره غرش کرد.
وقتـی آمانـدا جیغ کشـید، دسـتش را محکـم گرفتـم و او را به طرف جاده 

کشیدم. »حالا، بدو!«
وقتـی هیـولا گرومپ گرومـپ دنبـال مـا دویـد، زمیـن ماننـد یـک زلزله ی 
آخرالزمانـی لرزیـد. مطمئن بودم که زمین شـکاف برمـی دارد و ما را زنده زنده 
می بلعـد. وقتـی پـای تی رکس روی ماشـینی که با آن آمـده بودیم فرود آمد، 

آن را له کرد و ماشین از برگه ی کاغذ هم نازک تر شد.
دویدیم وسـط بزرگراه شـلوغ و راننده ها پایشـان را روی ترمز کوبیدند. یک 
نفر هم وقتی از کنارش رد شدیم جوری بوق می زد که معلوم بود عصبانی شده 

که نگهش داشته ایم.
رو بـه او داد زدم: »ببخشـید. شـرمنده!« آمانـدا محکم به جلـو هلم داد که 
انـگار هیـچ دلیلـی بـرای عذرخواهـی از آن مرد، کـه دسـتش را روی بوق نگه 
داشـته بـود، وجود ندارد. جای بحث نبـود، چون بهتر بود وقتمان را صرف فرار 

از دست دایناسور می کردیم.
همان لحظه تی رکس پایش را روی کاپوت ماشـین مرد گذاشـت، آن را له کرد و 
توی شیشه ی جلوی ماشین، به سمت او غرید. تنها شانس ما همین بود، تنها فرصتی 
که داشتیم تا از آنجا بیرون برویم. راننده ی دیگری دستش را به سمتمان تکان داد 
و گفت برویم داخل ماشـینش. زهره ترک شـده بود و می دانسـتم ما را به سـلامت 

از آنجا خارج می کند. هیچ راهی نداشتیم که از آن شکارچی حرفه ای جلو بزنیم.
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به آماندا گفتم: »برو.« برگشتم و به هیولا نگاه کردم که برای مرد داخل ماشین 
غـرش می کرد. »من حواس تی رکس رو پرت می کنم.« هیچ دلیلی نداشـت که 

هر دویمان را زنده زنده بخورد و من هم نمی خواستم بقیه را در خطر رها کنم.
آمانـدا بـرای خانمـی که می خواسـت کمک کند، دسـت تـکان داد تا برود. 
بـه مـن گفـت: »دیگه فـرار نمی کنم. با هـم انجامش می دیم. شـاهزاده بادود 
تی رکـس رو کنتـرل می کنـه و تا وقتی من رو از بین نبره، دسـت برنمی داره.« 
شـاید هم واقعاً دیوانه نبود. در این دوره و زمانه، دایناسـورها به این راحتی ها 

که سروکله شان پیدا نمی شود.
گفتم: »به قدر کافی درباره ی شـاهزاده بدبود شـنیدم. می تونی با اون چیز 

صاعقه ای سبز، تی رکس رو مثل میمونه گیر بندازی؟«
سرش را تکان داد. »این زیادی بزرگه.«

دیـدم تی رکـس سـرش را بـالا آورد و بـا حرکـت آهسـته غرش کـرد. چرا 
همه اش چیزها را با حرکت آهسته می دیدم؟ چه ام بود؟ به آماندا گفتم: »باید 

یه چیزی بهت بگم.«
او کـه خیـره بـه دایناسـور نگاه می کـرد که دهانـش را تا آخر باز کـرده بود، 

پرسید: »چی؟«
»فکر کنم من طلسم شده ام.«

چشم هایش به سمت من برگشت: »هان؟«
»وقتی جگوار بهم حمله کرد، دیدم آهسـته می دوید. یعنی خیلی آهسـته.« 
نگاهش تغییری نکرد. »بعدش وقتی میمون بهمون حمله کرد، دیدم با حرکت 

آهسته به سمت تو تاب خورد. الان هم که تی رکس...«
آمانـدا حرفـم را کامـل کـرد: »داره آروم حرکـت می کنـه.« دسـتش را روی 

بازویم گذاشت. »تو هیچی ت نیست. یه استعداد خارق العاده داری.«
خندیـدم: »اسـتعداد خارق العـاده؟« ایـن یـک بیمـاری بود، مثـل وقت هایی که 
گیج وویجی و دنیا دور سرت می چرخد. نمی توانست یک استعداد خارق العاده باشد.
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گفـت: »آره. بهـش فکـر کـن. وقتی تـوی خطـری، می تونـی تصمیم هایی 
بگیـری کـه هیچ کـس دیگه نمی تونه.« مکـث کرد و بازویش را از دسـتم جدا 

کرد. »چرا تا الان نفهمیده بودم؟ تو یه زمان بان هستی.«
»داری راجع به چی صحبت می کنی؟«

تی رکس که پایش را از روی ماشین برداشت و به من خیره شد، فلز ماشین 
غژغژ کرد. دیگر آهسته حرکت نمی کرد. بعدش یک کار آشنا و عجیب وغریب 

کرد. دایناسور با دندان های زنگ زده و بزرگش بهم لبخند زد.
آمانـدا بـه تته پتـه افتـاد: »امِ، آم، تـو می تونی زمـان رو مثل یـه دفترچه ی 
اشـکال متحـرک کنترل کنـی. می تونی حرکت هـر صفحه رو تندتـر یا آروم تر 
کنـی تا برسـی به آخـرش. فرقی نمی کنه یه چیز خاص باشـه یا هرچیزی که 

دور و برته. فقط باید یاد بگیری با تنفست کنترلش کنی.«
تی رکـس غریـد و پاهایش را روی سـنگ ریزه ها عقب کشـید و بعد به جلو 

خم شد، مثل وقتی که گاوهای نر می خواهند حمله کنند.
من که قلبم تندتند می زد، بلند پرسیدم: »بدبود از کجا همیشه می فهمه که 
ما کجاییم؟« زمرد آماندا را نگاه کردم و فکری به ذهنم رسید. سراسیمه ازش 

پرسیدم: »به من اعتماد داری؟«
جواب داد: »آره. تو سر قولت موندی و ازم محافظت کردی.«

»زمردت رو بده به من.«
زنجیر دور گردنش را گرفت و ابروهایش را در هم برد. »چی؟«

دسـتم را بـردم جلو. »وقت بـرای توضیـح دادن نداریم.« با تردیـد گردنبند 
را درآورد و داد بـه دسـتم. آن را گرفتـم و بـا آخرین سـرعتی کـه پاهایم اجازه 

می داد، به سمت چمن های آن طرف جاده و رو به برکه دویدم و دور شدم.
رو به تی رکس فریاد زدم: »آهای! بیا اینجا!«

آماندا داد زد: »نه!«
نفـس عمیقی کشـیدم و تمرکزم را روی آهسـته تر کـردن حرکت تی رکس 
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گذاشـتم. دوباره حرکت همه چیز در اطرافم آهسـته شـد. دایناسـور با آخرین 
سـرعتش به سـمتم دوید، اما همین طور که سـنگ ریزه های پشت سرش مثل 
بادکنک هـای ریزه میـزه و تنبل به پرواز درمی آمدنـد، حرکتش از راه رفتن یک 
لاک پشـت هـم آهسـته تر به نظر می رسـید. دسـتم را بردم عقـب و زمرد را به 
دورتریـن نقطـه ی ممکـن در آب پرت کردم. گمانم وقتی زمـرد روی برکه اوج 

گرفت، وسط آن فرود آمد و غرق شد، آدرنالینم1 شدیداً بالا رفته بود.
تی رکـس توجهـی بـه آمانـدا نکرد، از کنار او رد شـد و یک راسـت با سـرعت 
عـادی به سـمت من آمـد. چرا دیگر نمی توانسـتم زمان را آهسـته کنـم؟ آیا به 
پایان دفترچه ی اشکال متحرک رسیده بودیم؟ در حالی که تمام زمین اطرافم 

می لرزید، چشم هایم را بستم و نمی دانستم آیا این آخرش است؟
وقتـی تی رکس از کنارم رد شـد و دوید داخـل برکه، برای آخرین بار غرش 
کرد. دوباره چشـم هایم را باز کردم و دیدم دایناسـور دایره وار اطراف برکه شـنا 
می کند و دنبال زمرد می گردد. یادم آمد تی رکس ها شناگران ماهری بوده اند.
آماندا دوباره برگشت پیش من و گفت: »نمی فهمم. چرا نمی آد دنبالمون؟«

بهش گفتم: »زمرد اصلًا قرار نبوده به تو هشدار بده.« خوشحال بودم که حق 
بـا من بود، چون احتمال درسـت بودن حدسـم فقط پنجـاه درصد بود. چیزی 
نمانده بود خوراک دایناسور شوم. »این یه ردیابه تا شاهزاده بدبود بتونه پیدات 
کنه.« اما نمی دانسـتم چرا تی رکس به کل آماندا را نادیده گرفت تا دسـتش به 

زمرد برسد، حتی وقتی که درست از کنار او می دوید.
آماندا بهم زل زد و گفت: »غیرممکنه.«

پرسیدم: »چرا؟ تازگی ها فهمیدم هیچ چیزی غیرممکن نیست.«
پلـک زد و پیشـانی اش را طـوری کـه انـگار سـردرد داشـته باشـد، مالیـد. 

»به خاطر اینکه...«
وقتی مامانم با ماشینش رسید کنارمان و بوق زد، هر دو از جا پریدیم.

1. وقتی هیجان زده می شویم، در بدنمان هورمون آدرنالین ترشح می شود.
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هشت

همه چیز با عقل جور درمی آید

)نه واقعاً(

همان طور که مامانم ما را از آینه ی ماشین نگاه می کرد، آرام همراه آماندا روی 
صندلی عقب ماشـینش نشسـتم. چشـم هایش میخکوب صورت آماندا شده 
بودنـد. متعجب و شـوکه شـده بودم کـه مامانم بابت غیبت از مدرسـه و ترک 

کردن شهر، عصبانی به نظر نمی رسید.
پرسید: »جیک، دوست جدیدت رو معرفی می کنی؟«

»امِ، اوم، این آمانداست.«
مامانم در آینه لبخندی به او زد و گفت: »سـلام، آماندا. عاشـق چشـم های 

سبزت هستم.«
همان طـور کـه دور می شـدیم نگاهش را چرخاند و حواسـش را جمع جاده 
کـرد. آرام گفـت: »مـن رو یاد یه دختـر کوچولوی دوست داشـتنی می ندازه که 

قبلًا می شناختمش.«
صورت آماندا گل انداخت. »ممنونم.« مامانم جوابش را نداد، دوست داشتنی  
به نظر می رسـید در افکار خودش غرق شـده بود. آماندا به سـمتم کج شـد و 

زمزمه کرد: »آدم های اونجا، اون ها جونشون توی خطره.«
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قبل از آنکه سـوار ماشـین شـویم و دایناسـور را به حال خودش رها کنیم تا 
دور خودش به دنبال شـکاری الکی شـنا کند، فکر این را کرده بودم. »شاهزاده 
بدبـود وقتـی بفهمـه گردنبنـد زمرد دیگـه به گردن تو نیسـت، دایناسـور رو ول 

می کنه.« مگه اینکه اول خودش غرق بشه!
آمانـدا کـه انـگار مطمئن شـده بود، سـر تـکان داد. زیـر لب گفـت: »داریل 
کجاسـت؟« و صورتـش بـا نگرانـی در هـم رفـت. »اون هیچ وقت مـن رو تنها 
نمی ذاشت.« صاف به چشم هایم نگاه کرد: »زمرده... خیلی وقت قبل تر از اون 
که بیام روی سیاره ی شما، یعنی بیشتر از صد سال پیش ساخته شده بود تا 

خطر رو به خانواده م هشدار بده.«
همان جـا فهمیـدم کـه خانـواده اش مدت هـا در خطـر بوده انـد؛ نـه فقط از 
دشـمنان خارجی، بلکه از سـمت همان کسـی که زمرد را ساخته بود. »زمرد رو 

کی به خانواده ت داد؟«
آمانـدا دسـتش را روی شـکمش گذاشـت، انـگار حالـش بد شـده باشـد. 
»خدمتکارهایی که صدها سـال به خانواده م وفادار بودن.« سـرش را تکان داد 

یعنی که با عقل جور درنمی آید. »خانواده ی تونی.«
نمی فهمیـدم اجـداد تونی چه ربطـی به این ماجرا داشـتند. مانده بودم که 

یعنی از حیله گر ی آن ها باخبر بود؟
تنها چیزی که از آن مطمئن بودم این بود که حاضر بودم برای محافظت از 
آماندا هرکاری بکنم؛ برای دختری که فقط یک روز از آشـنایی مان می گذشت؛ 
شاهدختی از سیاره  ای دیگر. اما باید بیشتر سر درمی آوردم. می دانستم اتفاقی 
نبـوده که شـاهدخت از یک سـیاره ی دیگر آمده و مـن را در گروهش راه داده، 

برای همین پرسیدم: »چرا اومدی اینجا دنبال من؟ من هیچی نیستم.«
دسـتش را از روی شـکمش برداشت و گذاشت روی دست من. »تو از اون 

چیزی که فکر می کنی مهم تری.«
گفتـم: »یـه لحظه صبر کن.« و خودم را پس کشـیدم. »زمرد بیشـتر از صد 
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سال پیش ساخته شده؟ تو دقیقاً چند سالته؟« وقتی مامانم گلویش را صاف 
کرد، فهمیدم که دیگر زمزمه نمی کردم.

همان طور که در آینه ی ماشین بهمان زل زده بود، نصیحتم کرد: »این رفتار 
مؤدبانه ای نیست، جیک. نباید از خانم ها سن یا وزنشون رو بپرسی.« به آماندا 
چشمکی زد و پیچید در مجتمع رفاهی که فقط دو مغازه در آن باز بودند. یکی 
از آن هـا فروشـگاه لوازم حیوانـات خانگی بود و دیگری، یک خواربارفروشـی 

کوچک. »فکر نمی کردم امروز این قدر رانندگی کنم. باید برم دست شویی.«
آمانـدا کمربنـد ایمنـی اش را باز کـرد و همین طور که آرام از کنار شیشـه های 
فروشـگاه لوازم حیوانات خانگی می گذشـتیم، سُـرید به سـمتم. لرزه بر تنمان 
افتـاده بـود. آب دهانـم را به سـختی قـورت دادم و وقتـی سـگ ها، گربه هـا، 
همسـترها، پرنده ها، خرگوش ها، مارها و ماهی ها را دیدم، نفسـم بند آمد. یک 
لاک  پشت غول پیکر توی چهارچوب در ورودی نشسته بود و ما را نگاه می کرد.

مامانم که نگاهش بین دو مغازه در رفت و برگشت بود، پرسید: »به نظرتون 
کدوم مغازه بهم اجازه می ده از سرویس بهداشتی شون استفاده کنم؟«

مـن و آمانـدا هم زمـان داد زدیـم: »خواربارفروشـی!« من عاشـق حیوانات 
بودم، اما نمی خواستم تا آخر امروز دور و بر هیچ حیوانی باشم.

مامانم ماشـین را پارک کرد، ازمان پرسـید دست شـویی داریم یا نه، و بعد با 
عجله از ماشین پیاده شد و به سمت خواربارفروشی رفت.

کمربنـد ایمنـی ام را باز کردم و برگشـتم سـمت آماندا. »مـن می تونم زمان 
رو کنترل کنم. خفن نیسـت؟ همیشـه دلم می خواسـت زمان رو کنترل کنم. 

تو از کجا می دونستی؟«
شانه ای بالا انداخت. »تو خاص هستی جیک. ارتباطی به من نداره.«

نمی توانسـتم برگردم به گذشـته و بچه باحال شـوم، اما می شـد کاری کنم 
زمان آرام تر یا سریع تر بگذرد. از این باحال تر هم می شد؟ »فقط من این جوری 

هستم؟ فقط من زمان بانم؟«
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سـرش را چرخاند و جلوی چشـم هایش را گرفت. »یکی دیگه هم هست.« 
گلویش را صاف کرد و برگشت سمت من. او که دیگر زمزمه نمی کرد، هشدار 
داد: »شـاهزاده بـادود داره قوی تر می شـه. تا حالا ندیده بـودم حیوون به اون 

بزرگی رو کنترل کنه.«
دوسـت داشـتم بـاز هـم راجـع بـه توانایـی ام در کنتـرل زمان حـرف بزنم، 
امـا بنـا بـه دلایلـی موضوع بحـث را عوض کرد. شـاید در سـیاره ی او این چیز 
غیرمعمولـی ای نبـود، امـا اینجـا، روی زمین، آن قـدر از واقعیت بـه دور بود که 
نمی توانستم به اینکه چه کارهایی می شود با این قدرت انجام دهم، فکر نکنم.
نفـس عمیقی کشـیدم. تأیید کـردم: »تی رکس.« با اینکـه درواقع تی رکس 
حیـوان نبـود. اول یـک مجسـمه بـود. همان طـور که شـک کرده بـودم، وقتی 
زمـرد دسـت مـن بود به خـودش زحمت این را هـم نداده بود که بـرود دنبال 
آمانـدا، امـا نمی دانسـتم چـرا. چیز دیگری فکـرم را درگیر کرده بـود. »جگوار، 
میمون، تی رکس؛ همه شـون لحظه ی آخر یا کنترلشـون رو از دسـت دادن، یا 

فرار کردن.«
»شـاهزاده بـادود تـوی ایـن سـیاره نمی تونـه مـن رو بـه چنگ بیـاره. اون 
ذهنش رو به ذهن اون ها انتقال می ده.« دسـت هایش را به سـمت سرش برد 
و انگشـت های اشـاره اش را به دو طرف سـرش فشار داد. »اما دوتا ذهن توی 

یک بدن، سرِ به دست آوردن قدرت با همدیگه می جنگن.«
زیر لب گفتم: »تعدد شخصیت.« مگر سیاره ی او چه تکنولوژی ای داشت که 
می توانست ذهن ها را از یک دنیا به دنیایی دیگر منتقل کند؟ »ولی دایناسوره 

مجسمه بود. نمی تونست خودش ذهن داشته باشه.«
توضیـح داد: »اشـیای بی جان هم انرژی و شـخصیت خودشـون رو دارن. 
شـاهزاده بادود می تونسـت ارتعاش انرژی خودش رو با مجسـمه ی دایناسور 

تطبیق بده.«
بـا اینکـه کاملًا نفهمیده بودم و نمی توانسـتم حواسـم را جمعِ حرفش کنم، 
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گفتم: »آهان، باشـه.« همان طور که از شیشـه ی جلوی ماشـین بیرون را نگاه 
می کردم، دیدم که یک کرکس از آسـمان شـیرجه زد و روی یک سـطل زباله 

در انتهای پارکینگ فرود آمد.
او با چشـم های خیره گفت: »بیا امیدوار باشـیم اون قدر قوی نشـه که بتونه 

ذهن انسان رو کنترل کنه. اگه بتونه، دیگه به کی می تونیم اعتماد کنیم؟«
قضیـه داشـت برایـم عجیب و عجیب تر می شـد. اگـر می گفتنـد حیوانات 
به خاطر شیوع هاری به ما حمله کرده اند، قبول می کردم. »چرا خودش نمی آد 

اینجا و سربازهای فضایی رو می فرسته سراغمون؟«
دو کرکس دیگر فرود آمدند و سـطل زباله را دوره کردند. یکی شـان رویش 
را به سمت ماشین کرده بود و زل زده بود به من. قطره ای عرق را از پیشانی ام 

پاک کردم و وقتی آماندا حرف زد، سعی کردم آرام بمانم.
»من همراهِ داریل و تونی، با آخرین سـفینه ای که توی سـیاره م کار می کرد 
اومـدم اینجـا، سـفینه ای که مخصوص نجـات دادن خانواده ی سـلطنتی بود. 
قـرار نبـود بیـام، اما مجبور شـدم.« لبخند بی روحی بهـم زد. »فقط یه راه دیگه 
وجـود داره. پدرم قبلًا به این سـیاره اومده، خیلی سـال پیـش. دنبال دنیایی 
می گشت که به قدر کافی برای محافظت از مردممون امن باشه. اون از یه در 
مخصوص اسـتفاده کرد که نسـل های پیش برای خانواده م سـاخته شـده بود 
و از اون در می تونسـت توی زمان و مکان سـفر کنه.« آهی کشـید و سـرش را 
پایین انداخت. »شاهزاده بادود سال ها پدرم رو زندانی کرده بود و پدرم دیگه 

به در، دسترسی نداره.«
وقتـی بـه خوابـی که هر شـبِ زندگـی ام می دیدم فکـر کردم، خشـکم زد؛ 
خواب دری که در دشـتی پر از گل های وحشـی قرار داشـت. »این در، نورهای 

نارنجی رنگ داره؟«
شـانه بـالا انداخت. »هیچ وقت درباره ش زیاد صحبـت نمی کرد، من هم از 
وقتی بچه بودم ندیدمش. حتی مطمئن نیسـتم دیگه وجود داشـته باشـه.« 
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دسـت هایش را زد زیـر بغلـش و بـه عقب تکیـه داد. »من هیچ وقـت به تونی 
اعتماد نداشتم. باید داریل رو پیدا کنیم و ببینیم بعدش باید چی کار کنیم.«

باهـاش موافـق بودم، اما اول بایـد یک چیزی را می فهمیدم که هنوز بهش 
جـواب نـداده بـود. »اگه تو از یه سـیاره ی دیگه ای، چرا پریدی توی سـفینه ی 

سلطنتی و اومدی اینجا من رو پیدا کنی؟«
صـاف نشسـتم و سـطل زبالـه را بررسـی کردم و بعـد، تمـام پارکینگ را با 

چشم هایم گشتم. کرکس ها رفته بودند. یعنی خیالاتی شده بودم؟
آماندا پرسید: »خوبی؟« سر تکان دادم. نفس عمیقی کشید و لب پایینش 
را گاز گرفـت. »وقتـی پـدرم زندانی شـد، داریل و تونی سـال ها من رو مخفی 

کردن. ما فقط وقتی خودمون رو نشون دادیم که فهمیدیم تو کی هستی.«
در ورودی مغـازه ی لـوازم حیوانـات خانگـی بـاز شـد و یک سـگ بـزرگ با 
پنجه هـای غول آسـا بیـرون آمد. مـردی قدکوتاه کـه کلاه لبه داری را پشـت ورو 
روی سـرش گذاشـته بود، داشـت سـگ را با یک قـلاده ی کوتاه مهـار می کرد. 
سـگ گوش های بزرگ و مثلثی داشـت و بدنش با موهای نازک و خاکسـتری 
پوشـیده شـده بود، اما حلقه های سفیدی دور گردن، سـینه، پاها و دمش بود. 
حواسم جمع تر از آن بود که فکر کنم گرگ است. همان طور که مرد را با هر قدم 
به سـمت ماشـین ما دنبال خودش می کشید، معلوم شد خیلی از او بزرگ تر و 

قوی تر است.
آماندا همان طور که سـگ نزدیک تر می شـد، آمد سـمت من و پرسـید: »ما 

توی ماشین در امانیم، درسته؟«
گفتم: »آره، جامون امنه.« امیدوارم!

سگ همان طور که صاحبش به دنبالش می آمد و کنار ماشین راه می رفت، 
شرورانه برایمان پارس کرد. مرد قدکوتاه داد زد: »ساکت! سگ بد! سگ بد!«

نمی دانـم چـرا، اما خندیدم. آماندا طوری نگاهم کرد انگار خل شـده ام، اما 
بعـد خـودش هم خندیـد. درواقع نمی توانسـتیم جلوی خنده مـان را بگیریم. 
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هیچ جای ترسی برایمان باقی نمانده بود، چون شاهزاده بادود بدون آن زمرد 
نمی توانست پیدایمان کند. کاملًا در امان بودیم.

بهـش گفتـم: »دیدی؟ وقتی اینجا هسـتیم هیچی نمی تونه بهمون آسـیب 
برسونه.«

درِ سـمت من از بیرون باز شـد. یک صورت آشـنا کله اش را داخل ماشـین 
آورد. تونی با لبخندی مصنوعی گفت: »اینجایین! همه جا رو دنبالتون گشتم.« 

لبخندش محو شد. »بریم یه کم خوش بگذرونیم.«
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نُه

یک آدم فضایی زشت رو و زشت سیرت

چشم هایم را در یک اتاق ناآشنا باز کردم و نگاهی به اطراف انداختم. من کجام؟ 
چه جوری اومدم اینجا؟ دیوارها سـفید بودند و شـومینه ای که جلویش هیزم بود 
سـمت دیگر اتاق قرار داشـت. یک کمد بزرگ اسـلحه کنار دورترین دیوار بود و پر 
از تفنگ هایی بود که از پشـت درهای شیشـه ای دیده می شـدند. روبه روی من و 
دورتادور اتاق، باشکوه ترین موجوداتی که تا به حال دیده بودم جا خوش کرده بودند.

اتاق متعلق به یک شـکارچی تروفه1 بود. درون اتاق یک بوفالو، اسـب آبی، 
شیر و خرس قهوه ای تاکسیدرمی شده2 وجود داشتند و همگی در حالت های 
به شـدت ترسناک ایسـتاده بودند، انگار آماده بودند هر آن حمله کنند. پارسال 
در گـردش علمـی کلاس پنجم در موزه ی ملی تاریخ طبیعی، حیواناتی شـبیه 
بـه این هـا دیده بودم و از ابعاد و قدرت نفس گیرشـان حیـرت کرده بودم. اما 

این دفعه نه. آب دهانم را قورت دادم.
چرخیـدم سـمت راسـتم و داریـل، نشسـته روی یـک صندلـی، کنـارم بود 

1. شکار تروفه نوعی شکار است که در آن طعمه از قبل انتخاب می شود و معمولًا جانوری است که عمر 
زیادی کرده باشد و شکار آن برای شکارچی نوعی افتخار محسوب می شود.

2. در فن تاکسیدرمی، کالبد حیوانات را با روش های مخصوص پر می کنند و از آن ها مجسمه می سازند.
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و سـرش پاییـن بـود. بـه نظـر می رسـید یـا خواب اسـت یـا بی هوش شـده. 
بازوهایش پشـت صندلی بسـته و احتمالًا دسـت هایش هم طناب پیچ شـده 
بودند. سـعی کردم دسـتم را ببرم سـمتش و تکانش دهم تا بفهمم اوضاع از 
چه قرار اسـت. همان لحظه فهمیدم نمی توانم حرکت کنم. دسـت های من را 

هم پشت صندلی بسته بودند.
سـعی کردم لگد بزنم و از صندلی ای که اسـیرش شـده بودم بیرون بخزم 
که نفسـم بند آمد و صورتم جوری شـد که انگار دارد می سـوزد. این  کار از کی 
برمـی آد؟ تونـی؟ چرا؟ همان طور که به دنبال راه فرار اطراف را می پاییدم، نگاه 

سریعی هم به نفر دیگری که سمت چپم بود انداختم.
»مامان؟« باورم نمی شـد او هم اینجاسـت و اسیر چیزی است  که انتظارمان 
را می کشـید. این درسـت نبـود. حق او این نبود. او هم مثـل داریل خواب بود. 
سعی کردم با زور بیشتری طناب و باقی موانعم را کنار بزنم. »مامان! بیدار شو!«

سرش آرام بالا آمد و چشم هایش باز شدند. به سختی آب دهانش را قورت 
داد، انـگار که بدنش کم آب شـده بـود. لباس هایش خاکی شـده بودند، انگار 
ماننـد یک مجرم خشـن روی زمین پرتش کرده باشـند. به مـن نگاه کرد و با 

گریه گفت: »اوه، نه. نه... نه... نه... اذیتت کردن؟«
افکار با سـرعت نور از ذهنم می گذشـتند. چطوری اومد اینجا؟ صدمه دیده؟ 
داریـل چطـوری اومد اینجا؟ من چطـوری اومدم؟ آماندا کجاسـت؟ باید ازش 
محافظت کنم! به مامانم اطمینان دادم: »حالم خوبه. چه بلایی سرت آوردن؟«

آهی از سـر خاطرجمعی کشـید و سـرش را تـکان داد. »وقت بـرای توضیح 
دادن نداریـم. بایـد به حرفم گوش بدی.« روی صندلی تقلا کردم، هنوز داشـتم 
سعی می کردم خودم را رها کنم و بروم پیش او. »این آدم ها دوست تو نیستن 

جیک. این ها فقط می خوان به خاطر چیزی که هستیم بهمون صدمه بزنن.«
دسـت از زورآزمایی با طناب ها برداشـتم. آماندا می خواسـت به من بگوید 

که واقعاً چه کسی هستم، اما فرصتش پیش نیامد. »ما کی هستیم؟«
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داریل بیدار شـد و سـرش را بالا آورد. هشـدار داد: »به حرفش گوش نده.« 
تلاش کرد از صندلی جدا شـود و خرخر کرد. »باید با هم کار کنیم تا بتونیم از 

اینجا بریم بیرون.«
مامانم گفت: »ما قاضی های سـیاره ی آماگراندوس هسـتیم. اون ها وانمود 
می کنـن که دوسـتِ ما هسـتن. اومده ان تا سـیاره ی ما رو نابـود کنن.« باورم 
نمی شـد چنیـن کاری از آمانـدا بربیاید. اصلًا با عقل جـور درنمی آمد. »جیک، 
عزیـزم، بـه نظـرت چـرا من پنـج روز تـوی هفته مـی رم باشـگاه تیرانـدازی؟ 

وظیفه ی ما اینه که قبل از اینکه نابودمون کنن، نابودشون کنیم.«
داریـل زمزمـه کرد: »دروغه. ما اومدیم از شـما محافظت کنیـم. باید حرفم رو 
باور کنی. باید حرف آماندا رو باور کنی.« دلم می خواست باورش کنم، واقعاً دلم 
می خواست، اما چرا مامانم باید همه ی این چیزها را از خودش دربیاورد؟ و چرا 

من آن قدر مشتاق بودم از آماندا محافظت کنم؟ پاک گیج شده بودم.
مامانـم خواهـش کـرد: »من رو ببیـن. من مادرتـم. هیچ وقـت بهت دروغ 
نگفتـم و نخواهـم گفـت. وقتـی آزاد شـدیم بایـد اون و بقیـه رو نابـود کنـی. 

سرنوشت خانواده ی ما اینه که از این سیاره محافظت کنیم.«
نفس عمیقی کشـیدم، قولنج گردنم را شـکاندم و بعد برگشتم سمت داریل. 
مامانـم تمـام عمـرم بـا اسـلحه اش تمرین می کـرده تا از مـا در برابـر چیزی که 
وجودمان را تهدید می کرد محافظت کند. و او درباره ی آماگراندوس می دانست... 
امـکان نداشـت چیـزی دربـاره ی آن بداند، مگر اینکه کسـی به او گفته باشـد یا 

خودش آنجا بوده باشد. »درسته. اون هیچ وقت دروغ نمی گه.«
داریـل به من خیره شـد و چیزی گفت که هیچ وقـت فراموش نخواهم کرد. 
»اون دیگـه مـادر تو نیسـت.« یاد حرف آمانـدا درباره ی قدرت بدبـود افتادم که 

داشت زیاد می شد و نمی دانستم ممکن است مادرم را تسخیر کند یا نه.
به مامانم گفتم: »حق با توئه. باید از شرش خلاص بشیم.«

با لبخند بزرگی جواب داد: »حالا پسر خوبی شدی.«
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به او یادآوری کردم: »تو گفتی این سرنوشـت خانواده ی ماسـت. حالا جان 
هم عضو خانواده مونه. اون هم قراره بهمون کمک کنه، درسته؟«

گفت: »این دفعه نه. خودت می دونی خارج از شهر کنفرانس داره.«
من جوابی را که می خواسـتم، شـنیدم و آرام سر تکان دادم. قلبم شکست 
چـون دیگر نمی توانسـتم به مامانـم اعتماد کنم. »اون توی کنفرانس نیسـت. 
کنفرانسی در کار نیست. اون برای سالگرد ازدواجتون، زودتر رفت محل کارت 
تا غافلگیرت کنه. تو الان باید توی یه کالسکه ی اسب باشی و توت بچینین.« 
سـرم را تکان دادم. »اما اونجا نبودی، درسـته؟ همون موقع داشـتی برای این 

لحظه نقشه می کشیدی.«
لبخنـدش محو شـد. »ناامیـدم کردی جیک.« دسـت هایش را از پشـتش 
بیـرون کشـید و از روی صندلـی بلنـد شـد؛ از اولش هم مثل مـن و داریل به 
صندلی بسـته نشـده بود. آمد روبه رویم و از بالا به صورتم نگاه کرد. با صدای 
مسـن مردانـه ای کـه تا به حال هیچ وقت نشـنیده بـودم، گفت: »باید همیشـه 

حرف مادرت رو گوش بدی. باید به من می پیوستی. حیف شد.«
حالا مطمئن بودم که با چه کسـی حرف می زدم. »شـاهزاده بدبود.« آماندا 
می ترسـید کـه روزی او بتواند ذهن انسـان را کنترل کنـد. هیچ وقت فکرش را 
نمی کردم آن انسـان، مادرم باشـد. پیروزمندانه برایم سر تکان داد و با صورت 

مامانم، پوزخند  زد. تنها کاری که توانستم انجام دهم این بود که بخندم.
پرسید: »من دلقکتم؟«

بـه شـاهزاده کـه ذهـن مامانـم را کنتـرل می کـرد، گفتـم: »نـه. فقـط... یه 
آدم فضایـی زشـت مـن رو دزدیـده.« داریـل خندید. »اشـتباه برداشـت نکنی. 

مامانم یه خانم زیباست، اما تو هم زشتی، هم باطنت بده.«
شاهزاده بدبود قدمی به عقب برداشت و با زبانش صدا درآورد. »شاهدخت 
آمانـدا عذاب بزرگی خواهد کشـید. حالا تـو و اون محافظ عزیزش، داریل، رو 
نابـود می کنـم.« اطراف حیواناتی که شـکار و تاکسـیدرمی شـده بودند قدم زد 
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و هریـک را تحسـین  کرد. ایسـتاد روبـه روی خرس قهوه ای که دسـت هایش 
را دراز کـرده بـود تـا حمله کنـد. »عجب موجود زیبایی.« دسـت مامانم را روی 

گونه ی خرس زد و بدن بی هوش مامانم روی زمین افتاد.
داد زدم: »مامان!«

خرس زنده شد و غرش کرکننده ای سر داد.
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ده

حالا همه چیز با عقل جور درمی آید )یک جورهایی(

خرس که حداقل دو متر قد داشت، روی پاهای عقبی اش ایستاد، دهانش را 
تـا آخـر باز کرده بود و دندان هایش را نشـان می داد. بزاق دهانش روی فرش 
پشمی می چکید. جانور مامانم را که بی هوش شده بود، ندیده گرفت به سمت 

من و داریل قدم برداشت و از وسط اتاق مانند یک بولدوزر  غرید.
صـدا زدم: »داریـل!« بـرای اینکه یک دقیقه بیشـتر دوام بیاوریم، فقط یک 
راه به ذهنم می رسید. »با صندلی ت پشت کن به صندلی من!« اگر دست هایم 
از پشـت بـه صندلـی او و دسـت های او هـم به صندلی من می رسـید، شـاید 

می توانستیم طناب هایی را که نگهمان داشته بودند، باز کنیم.
خـرس هـر لحظـه نزدیک تر می شـد. همین طور که سـعی کردم بـا پاهایم 
صندلی را بچرخانم تا پشتش را به داریل کنم، عرق از پیشانی ام به روی فرش 

می ریخت. او صندلی اش را درست پشت سر من چرخاند.
وقتی دستم به دست هایش رسید، بلافاصله متوجه شدم که طنابی در کار 
نیسـت و فقط دسـت های برهنه اش آنجایند. انگشـت هایم را بین مچ هایش 
می چرخانـدم و یک چشـمم هم به خرس بود کـه هر لحظه ممکن بود بهمان 
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برسد. حواسش با بقیه ی حیواناتِ تاکسیدرمی شده، پرت شده بود.
ایناها! پیداش کردم! هیچ طنابی دسـت هایمان را نبسته بود. نوارهای نازک 
پلاستیکی که شبیه بست کمربندی بودند، ما را گرفتار کرده بودند. ما توی خانه 

برای مرتب نگه داشتن سیم های پشت تلویزیون از آن ها استفاده می کردیم.
سـریع داد زدم: »داریل! ازم دور بمون! بست کمربندی ان!« حدس می زدم 
نمی دانـد بسـت کمربندی  چیسـت، امـا بی چون و چرا عقب رفت. سـخت تقلا 
می کـرد و بـه نظـر می رسـید بعد از بیدار شـدنش، هنوز گیج و ضعیف اسـت. 
چندثانیـه ای فرصـت پیـدا کـردم که خـودم را آن طور کـه یک بـار در یک ویژه 

برنامه ی اخبار دیده بودم، خلاص کنم.
دسـت های بسـته ام را از پشـت کشـیدم و تا جایی که می توانستم آن ها را 
بالا بردم و بعد، سـریع به سـمت خودم کشاندمشـان و آن ها را کوبیدم پشـت 
صندلی. هیچ اتفاقی نیفتاد؛ دست هایم هنوز بسته بودند، اما مچ هایم بیشتر 

از آن دفعه ای که موقع فوتبال انگشت کوچک پایم را شکاندم درد گرفتند.
خرس، شـیر را به کناری هل داد و به رژه ی خشـمگینش سـمت ما ادامه 

داد و دوباره غرش کرد. در عرض چند ثانیه به بالای سرمان می رسید.
قفسـه ی سـینه ام بالا و پایین می رفت. سـعی کردم نفسـم را حبس کنم. 
قبـل از آنکـه بـازی را ببازیم، فقط یک شـانس برایم مانده بود. چشـم هایم را 
بسـتم و دسـت هایم را به عقب و بالا تکان دادم. باید این بار کار می کرد. باید. 
دوبـاره دسـت هایم را بـا تمام زورم به پشـتِ صندلی ام کوبیـدم، اما این دفعه 

می دانستم این آخرین شانسی است که دارم.
دست هایم آزاد شدند! بست کمربندی جدا شد و افتاد روی زمین.

اما دیگر خیلی دیر شده بود.
خـرس تقریباً بالای سـر داریل بود. هیچ جوره نمی توانسـتم نجاتش دهم. 
تنها گزینه ای که داشـتم این بود که تا خرس به او می رسـد، سـعی کنم مامانم 

را از آنجا خارج کنم. نه، این تنها گزینه ام نبود.
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آمانـدا چـه گفته بود؟ اوه، بله. من یک زمان بان بودم. می توانسـتم زمان را 
ماننـد یک دفترچه ی اشـکال متحرک تنـد یا کند کنم. فقط باید یاد می گرفتم 

چطور کنترلش کنم.
چشم هایم را بستم و نفس عمیقی کشیدم. آروم... آروم... آروم...

چشـم هایم را دوبـاره بـاز کـردم و دیدم حـرکات اطرافیانم در اتاق آهسـته 
شدند. خرس که غرید، بزاق دهانش در هوا چرخید.

وقت داشتم تا فکر کنم. با کند شدن زمان، حداقل ده ثانیه طول می کشید 
تا خرس داریل را ببلعد.

می توانستم بست کمربندی اش را باز کنم. بعد کمک کنم بایستد و او را از 
سر راه کنار ببرم. باز هم باید برای نجات جانمان فرار می کردیم.

نه. فایده نداشت.
می شـد کمد اسـلحه ها را باز کنم، اسلحه را پر کنم و به خرس شلیک کنم. 

اما کمد آن دست اتاق بود.
نه. فایده نداشت.

سعی کردم تمرکز کنم تا زمان باز هم کندتر شود. نشد.
پنـج ثانیـه باقـی مانـده بود. تقریبـاً به انتهـای دفترچه ی اشـکال متحرک 

رسیده بودم.
خرس همین حالایش هم مامانم را نادیده گرفته بود. دیگر مامانم به درد 
بدبود نمی خورد. او فقط من، داریل و آماندا را می خواست. در این لحظه، تنها 

کسی که می شد نجاتش دهم داریل بود.
دو ثانیه باقی مانده بود تا زمان به سرعت عادی برگردد.

ضربان قلبم بالا رفت. فقط یک راه وجود داشت تا از او محافظت کنم، و لازم 
بود ازخودگذشتگی ای انجام دهم که بیشتر از همه چیز من را می ترساند. پاهایم 

را بالا بردم و تنها کاری را که می شد در آن زمان باقی مانده انجام دهم کردم.
درسـت قبـل از آنکه جانور داریـل را با دندان هایش تکه و پـاره کند، خودم را 
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بین او و خرس بردم و او را با بدن خودم پوشـاندم. من از هیچ کس دیگری 
مهم تر نبودم. این پایان ماجرا بود.

*بنگ *بنگ *بنگ *بنگ *بنگ *بنگ
صدای شـلیک اسـلحه که در اتاق پیچید، خرس از درد نعره زد. از ما روی 
گرداند و تند به سـمت در کشـویی شیشـه ای اتاق حرکت کرد و بعد، یک راست 

وارد آن شد و خرده شیشه به داخل و بیرون ریخت.
برگشـتم عقب و آن سـمت اتاق را نگاه کردم و دیدم مامانم با یک هفت تیر 
کـه هنـوز به سـمت خرس هدف گرفته، ایسـتاده اسـت. همان تفنگـی بود که 

همیشه کنار قوزک پایش نگه می داشت.
»هیچ کس نباید سربه سر بچه ی من بذاره.« این را گفت و تفنگ را انداخت. 
و بعدش، وقتی دست هایش را به سمتم دراز کرد، گریه کرد. هیچ وقت این قدر 
تحت تأثیـر مامانـم قـرار نگرفته بودم. خیالم که راحت شـد حـال داریل خوب 
اسـت، دویدم سـمت مامانم و تا جایی که می شد محکم در آغوشش کشیدم 

و خدا را شکر  کردم که او را از دست نداده ام.
گفـت: »بایـد با هم حرف بزنیم.« به کل خسـته و وامانده به نظر می رسـید. 
روی زمین نشست. می خواستم حرف هایش را بشنوم چون دیگر می دانستم 
این دفعه واقعاً خودش اسـت. دسـت هایش را دور زانوهایش حلقه زد و من 
درست کنارش نشستم. »قبل از اینکه تو به دنیا بیای، من عاشق مهربون ترین، 
نجیب تریـن و قوی ترین مردی شـدم که می شـناختم.« با یـادآوری خاطرات 
دور، لبخندی زد. »اون دختر کوچکی داشـت که من دوسـتش داشـتم و مثل 
دختر خودم بود. با اون مرد ازدواج کردم، یک دل نه صد دل عاشـقش بودم 

و فکر می کردم قراره تا ابد با همدیگه بمونیم.«
»مدتی که گذشـت، شـروع کرد به حرف زدن درباره ی یه سـیاره ی دیگه و 
اینکه خودش پادشـاهه. می گفت مردمش در خطر هسـتن و دنبال سـیاره ی 
دیگه ای برای اون ها می گشـت.« چشـم هایش روی فیلِ تاکسیدرمی شـده ی 
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روبه رویمـان ثابـت ماند. »من حرفـش رو باور نکردم. فکـر می کردم می خواد 
زندگی مشترکمون رو تموم کنه.«

سعی کردم حرف هایش را هضم کنم. او سال ها از سیاره ی آماگراندوس و 
تمام این دیوانگی ها خبر داشت و هیچ وقت به من چیزی نگفت؟

»یـه روز همـراه دخترش که زیباترین چشـم های سـبز رو داشـت، ترکمون 
کرد. اون دختر معصومی بود و خیلی کوچک بود. پدرش گفت موندنش برای 
من خیلی خطرناکه و این بار رو من نباید روی دوشـم حمل کنم. التماسـش 
کردم نره.« اشـکی را از گوشـه ی چشمش پاک کرد. »دیگه هیچ وقت خودش 

یا دخترش رو ندیدم.«
سـردرگم و عصبانـی ازش پرسـیدم: »چرا ایـن رو الان داری بهم می گی؟« 
تمـام عمـرم درباره ی سـیاره ی آماگراندوس می دانسـت و چیـزی درباره اش 

نگفته بود.
رک و راسـت گفت: »اون مرد پدر توئه، جیک. یه هفته بعد از اون که رفت، 

فهمیدم تو رو توی راه دارم.«
اتاق انگار دور سـرم می چرخید و باعث می شـد سـرگیجه بگیرم. »اگه اون 
پدرمـه... پـس آمانـدا خواهرمـه.« حالا منطقی به نظر می رسـید کـه چرا به او 
احساس نزدیکی می کردم و چرا آن قدر دلم می خواست ازش محافظت کنم.

مامـان بهـم تکیـه داد و دسـتش را دور شـانه ام انداخـت. »مـن سـال ها 
 سـعی کردم دنبالشـون بگردم، ولی اون ها ناپدید شـدن... انگار از این سیاره

رفته بودن.«
پرسـیدم: »جان می دونه؟« امیدوار بودم ناپدری ام چیزی بیشـتر از خودم 

راجع به گذشته ام نداند.
سرش را تکان داد. »من می دونستم تو همیشه احساس می کنی متفاوتی، 
انگار که متعلق به اینجا نیسـتی. اینکه سـال ها نمی تونستم بهت بگم واقعیت 
ممکنه چی باشه، همیشه اذیتم می کرده. با اینکه مطمئن نبودم... تا الان.«
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صندلـی داریـل از آن طـرف اتـاق جیرجیر کرد. »اون به شـاهدخت آسـیب 
می زنه.« دوباره هوشـیار بود و من و مامانم بلند شـدیم برویم ببینیم حالش 
خوب است یا نه. »تونی... اون شاهدخت آماندا رو برمی گردونه به آماگراندوس 
و مجبورش می کنه پیش شاهزاده بادود محاکمه بشه. اعدامش می کنن.«

تا آمدم چیزی بگویم، مامانم آمد جلویم و ازش پرسید: »چرا مردمتون بعد 
از این همه سال برگشتن؟ شما پسرم رو توی خطر انداخته این.«

اوقات داریل تلخ شد و سرش را تکان داد. »شاهزاده بادود فهمید که شاه، 
یه پسـر توی این سـیاره داره. اون اومده تا پسـرت رو از بین ببره.« نگاهی به 
اطـراف مامانـم و مسـتقیم به مـن انداخت. »شـاهدخت آمانـدا وقتی فهمید 

حقیقت چیه، خواست بیایم اینجا تا از تو محافظت کنه.«
مامانم خم شـد و دسـت و پاهای داریل را برانداز کرد. پر از خراش و کبودی 
بودنـد. »شـاید توی سـرویس بهداشـتی یا یه جایـی همین دور و برها وسـایل 

پانسمان باشه. می رم بگردم.« دستی به شانه ام زد و از اتاق بیرون رفت.
داریـل سـرفه کرد و گفت: »تو خون سـلطنتی داری. تـو وارث قانونی تاج و 
تختی، فقط تو می تونی بهم کمک کنی شاه و شاهدخت رو نجات بدم.« انگار 

که شرمنده شده باشد سرش را تکان داد و گفت: »متأسفم.«
»برای چی؟« دلیلی نداشت که متأسف باشد. حالا که بالاخره فهمیده بودم 
هدفـم چیسـت، احسـاس ترس و قدرت کردم. اگر او آنجـا نبود، چیزی را که 

شاهزاده بدبود با دهان مامانم گفته بود، باور می کردم.
گفت: »برای سینی ناهار و اینکه توی مدرسه به دردسر انداختمت. عصبانی 
بـودم چـون نمی خواسـتم واقعیـت رو بدونـی. تو یـه زندگی عالی داشـتی و 
این یکـی زندگـی خیلی خطرناکه. فکر نمی کردم بتونی از پسـش بربیای.« به 

چشم هایم نگاه کرد و سر تکان داد. »اشتباه می کردم.«
مامانـم بـا کمی باند و لوازم پزشـکی به اتاق برگشـت. بسـت کمربندی که 

دست های داریل را بسته بود، برید.
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گفت: »شاهزاده جیک.« و یک زانویش از صندلی به زمین آمد و رو به من 
تعظیم کرد.

گفتم: »بلند شـو.« لازم نبود هیچ کس جلوی من زانو بزند. من از هیچ کس 
بهتر نبودم. من همان آدم همیشگی بودم، او پسرعموی آماندا بود که پسرعموی 

من هم می شد. »ما همه برابریم. وقتشه که این ماجراها رو تموم کنیم.«
رنگ صورت مامانم پریده بود، انگار نگرانم شـده بود. می دانسـتم هنوز من 
را یـک بچـه کوچولـو می بیند، اما حالا آمـاده بودم هرکاری کـه لازم بود، برای 

نجات همه انجام دهم.
بهـش اطمینان دادم: »اشـکالی نـداره. من دیگه می دونم کی هسـتم.« او 

مردد سر تکان داد.
داریل دستی روی شانه ام گذاشت. »بریم شاهدخت رو نجات بدیم.«

دستم را روی شانه اش گذاشتم و نگاهی به مامانم انداختم. »بریم خواهرم 
رو نجات بدیم.«
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یازده

یک سفینه و یک راه خروج

بیـرون هنـوز تاریک نبود، اما خورشـید کم مانده بود غـروب کند. داریل مامانم 
را راهنمایی می کرد به سـمت جایی رانندگی کند که اولین بار خودش، آماندا و 

تونی از آنجا وارد شهر شده بودند.
داریـل زمزمـه کـرد: »امیـدوارم خیلی دیر نکرده باشـیم.« ما را به سـمتی از 
شـهر برد که پر از زمین کشـاورزی بود. قبلًا یک بار اینجا آمده بودم، اما دلیلی 
نداشـت دوباره برگردم چون بیشـترش تا چندین کیلومتر فقط درخت و چمن 
بـود. از کنـار گاوهـا، جوجه هـا و بزهـای مزرعه عبـور کردیم. حتـی از کنار یک 

کارخانه ی فرآوری بادام زمینی هم گذشتیم.
داریل گفت: »اینجا. بپیچین اینجا.« به جاده ای اشـاره می کرد که تقریباً از 

دید پنهان بود و گل و علف های هرز آن را پوشانده بودند.
مامانـم آرام از بیـن مسـیر چمن پوش رانندگی کـرد. علف های هرزی که از 
شیشـه ی جلوی ماشـین هم بلندتر بودند، اجازه نمی دادند خیلی جلویمان را 
ببینیم. چند کیلومتری را که به نظر می رسـید تمامی ندارد در پوشـش گیاهی 

رانندگی کرد. از داریل پرسید: »مطمئنی؟« داریل سر تکان داد.
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وقتـی سـرانجام علف هـای هـرزی را رد کردیـم که بیش  از حد قد کشـیده 
بودنـد، ماشـین در یـک دشـت بـزرگ پـر از گل های وحشـی زرد، سـبز، آبی، 
نارنجی، بنفش، قرمز و سـفید توقف کرد. به طرز غریبی برایم آشـنا بود، انگار 
پیـش از ایـن بارهـا اینجا بـوده ام. یک انبـار قرمز دوطبقه ی چوبـی، جلوتر در 
سـمت راسـت قرار داشـت. اما هیچ کـدام از این ها مهم نبود، چـون روبه رویم 

چیز شگفت انگیزی بود که توی عمرم مثلش را ندیده بودم.
داریـل کـه داشـت درِ سـمت خـودش را بـاز می کـرد و درون دشـت قـدم 

می گذاشت، گفت: »اینجاست.«
از صندلـی عقـب بـه مامانـم گفتـم: »تو بایـد همین جـا بمونـی.« او همین 
حالایـش هـم اتفاق هایی را از سـر گذرانده بود که برای هـر مامانی زیاد از حد 
بود و دلیلی وجود نداشـت که بیشـتر در خطر بیفتد. بعد از آنکه بدبود ذهن و 

بدنش را کنترل کرده بود، ضعیف به نظر می رسید.
برگشـت نگاهم کرد و چشـمک زد. »امکان نداره.« در سـمت خودش را باز 

کرد و پیاده شد.
وقتی از ماشـین پیاده شـدم داد زدم: »صبر کنین من هم بیام!« او تقریباً 
به داریل رسیده بود. همین که می توانست بایستد جای تعجب داشت. دویدم 
سمتشـان و وقتی به شیء غول آسای روبه رویمان نزدیک تر شدیم، نفسم بند 
آمد. یک سـفینه ی فضایی بیضی شـکل فلزی به بزرگی مزرعه بود. دسـتپاچه 
و مات و مبهوت شدم. بشقاب پرنده های همین شکلی را در فیلم ها دیده بودم، 

اما همیشه درونشان آدم فضایی های کوچک سبزرنگی قرار داشتند.
یـک تراکتـور با صـدای بلند جلوی خانه ی مزرعه سـروصدا کرد. از لرزه اش 
بـه نظر می رسـید آمـاده ی حرکت اسـت و دارد گاز می دهد، امـا هیچ کس در 
آن نزدیکـی نبـود. با آن غرشـی که موتورش داشـت، بایـد داد می زدی تا صدا 

به صدا برسد.
داریل که به نظر خیالش راحت شده بود، گفت: »هنوز اینجاست. هنوز وقت 
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داریم.« وقتی به سـفینه رسـیدیم، دسـتش را رو به من و مامان نگه داشت و 
به ما گفت همان جا که هسـتیم بمانیم. انگشـتانش را از هم گشـود و دستش 
را روی سـطح فلـزی گذاشـت. دری از زیـر آن بـه داخـل باز شـد و بـه داریل 

اجازه ی ورود داد. او واردش شد و غیبش زد.
چنددقیقه ای صبر کردیم. وقتی دری که برای داریل گشـوده بودند، بسـته 
شـد، مامانم به سـفینه تکیه داد تا تعادلش را حفظ کند. هیچ نمی توانسـتیم 
بشـنویم یا ببینیم داخلش چه خبر اسـت. یعنی آماندا را پیدا کرده بود؟ تونی 
آنجا بود؟ انگشـت هایم را از هم باز کردم و مثل داریل، گذاشـتم روی سـفینه. 

هیچ اتفاقی نیفتاد.
بالاخره در دوباره باز شد و او در حالی که سرش را تکان می داد، بیرون آمد. 

»اون ها اینجا نیستن.«
مصرانـه گفتـم: »بایـد انبار رو بگردیم. یه نفر چنـد دقیقه پیش اون تراکتور 
رو روشـن کرد.« شـک داشتم که داخل باشـند، اما حتی اگر مجبور می شدیم 
حاضر بودم توی انبار بخوابم، نمی خواسـتم به تونی اجازه بدهم خواهرم را در 

آن سفینه با خودش ببرد. صبر می کردیم و منتظرش می ماندیم.
داریـل و مامانـم موافقت کردند. داریل گفـت: »اول، بیا تراکتور رو خاموش 
کنیم. دارم از صداش سردرد می گیرم.« دوباره دستش را روی سفینه گذاشت 
تا پیش از اینکه برویم سـمت تراکتور، در آن را ببندد. همان طور که به سـختی 
همـراه او میـان گل های وحشـی قـدم برمی داشـتیم مامانم دسـتش را روی 
شـانه ام گذاشـته بود. تا به تراکتور رسـیدیم، سـوئیچش را چرخاند و سـکوت 

آرامش بخشی حکم فرما شد.
صدای ضعیف زنانه ای از داخل انبار داد زد: »کمک!«

داد زدم: »آماندا!« و به طرف در انبار دویدم. او آنجا بود!
قبل از آنکه چفتی که درها را بسـته نگه می داشـت باز کنم، داریل جلویم را 
گرفت. »نمی دونیم بادود داره کنترلش می کنه یا نه. بذار با همدیگه انجامش 
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بدیم.« با او موافق بودم. مامانم پشت سرمان ماند و چسبیده  به انبار نشست 
و وقتی درها را هل دادیم و باز شـدند، برایم دسـت تکان  داد تا بدانم جایش 

امن است.
آمانادا روی یک صندلی وسـط انبار خالی نشسـته بود. دسـت هایش را با 

یک طناب کهنه پشت سرش بسته بودند. صورتش از گرما سرخ شده بود.
داریل سعی کرد من را عقب بکشد، اما من دویدم سمت آماندا. احتمالاً تونی 
آن اطراف بود، اما نمی توانسـتم بگذارم خواهرم لحظه ای بیشـتر عذاب بکشـد. 

طناب را با سریع ترین شکلی که می شد باز کردم و کمکش کردم بایستد.
او که به نظر متعجب می آمد، گفت: »جیک. اومدی دنبالم.«

یادش انداختم: »قول دادم ازت محافظت کنم.«
آهی کشید و گفت: »یه چیزی هست که باید بهت بگم.«

می دانستم چه می خواهد بگوید، بهش لبخند زدم و گفتم: »تو خواهرمی.«
او هم لبخند زد و چشم هایش برق سبزی زدند: »تو هم برادرمی.«

ناگهان، از بیرون انبار موتوری با صدای بلند غرید. از تراکتور خیلی قوی تر بود.
داریل داد زد: »سفینه!« و دوید بیرون.

قلبـم از کار افتـاد و بیـرون انبار را نگاه کردم. »مامانم کو؟« آماندا دسـتم را 
گرفت و با هم به سمت داریل دویدیم.

بیـرون مزرعـه، روبـه روی سـفینه، تونـی کنار درِ بـازِ بشـقاب پرنده ی فلزی 
ایسـتاده بود و مامانم را محکم کنار خودش نگه داشـته بود. دسـت هایش را 
پشـت سـرش بسته بودند. کنار تونی ضعیف و بی دفاع به نظر می رسید. دیگر 

تقریباً داخل سفینه بودند و برای رسیدن به آن ها دیر شده بود.
سرش داد زدم: »دست نگه دار!« او آن قدر روانی بود که دلش می خواست 
دسـت و پا زدن مامانـم را ببینـم. خیلی سـخت بود در ایـن وضعیت ببینمش، 
چـون او تمـام عمرم برای چنین لحظه ای خودش را آماده کرده بود، اما بدبود 

تمام قدرت او را گرفته بود.
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تونی برگشت و چشمکی بهم زد. به طعنه گفت: »تو به اون باهوشی ها که فکر 
می کنی نیستی ها. به خاطر تو و خانواده ت، مامانت رو محاکمه و اعدام می کنن.«

آمانـدا دسـت هایش را به سـمت او تـکان داد تـا یـک رگـه ی سـبز صاعقه 
به سـمتش شـلیک کند، اما او مامانم را گرفت و مثل یک سپر جلوی خودش 
نگه داشـت. آماندا دسـت هایش را مشـت کرد و جیغ کشـید. »چرا این کار رو 

می کنی؟ بهت دستور می دم بذاری بره!«
او قدمـی بـه عقب برداشـت، مامانـم را به دنبال خودش می کشـید و یک 
پایـش را درون سـفینه گذاشـت. »تـو به من دسـتور می دی؟ خانـواده ی من 

نسل ها به خانواده ی تو وفادار بودن.« چند لحظه ای ساکت شد.
چشـم هایم را بسـتم و تمرکـز کـردم که همه چیـز آرام تر پیش بـرود. وقت 
بیشتری برای نجات مامانم لازم داشتم. ناراحت و ترسیده و خشمگین بودم. 
هیچ وقت در یک لحظه این همه احساسات را با هم تجربه نکرده بودم و برای 

همین خیلی تحت فشار بودم. نمی توانستم تمرکز کنم.
دوبـاره چشـم هایم را بـاز کردم. همه چیـز اطرافم هنوز با سـرعت عادی در 

حرکت بود. رو به آماندا داد زدم: »جواب نمی ده!«
مامانم که اشـک از صورتش جاری شـده بود، صدایم زد: »جیک، عزیزم. از 
تمام دنیا بیشـتر دوسـتت دارم.« تونی او را به سمت خودش کشید و به داخل 

سفینه هلش داد.
او به من و آماندا لبخندی زد و گفت: »شاهزاده بادود من رو عضو خانواده ی 
سـلطنتی کـرده. حالا شـما به دسـت و پای مـن می افتین و زجر می کشـین.« 
آماندا صاعقه ی سبز را به سمتش پرتاب کرد، اما او شیرجه زد داخل و قبل از 
آنکه صاعقه بهش برسد، در را بست. صاعقه ی سبز با خوردن به در کمانه کرد.
داریل به سـمت سـفینه دوید و دستش را روی آن گذاشت تا واردش شود، 
امـا پشـت در مانـد. دسـت هایش را دراز کرد تا سـفینه را کنتـرل کند و جلوی 
پروازش را بگیرد، اما سفینه خیلی قوی تر از سینی غذای من یا جگوار بود. او 
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با مشـت به سـفینه کوبید و با ناامیدی جیغ کشـید. از زیر سفینه آتش بیرون 
آمد و با بلند شدنش به هوا، او را پرت کرد عقب.

داد زدم: »نه!« و دویدم به سـمت سـفینه. »نه!« سفینه درون ابرها پرت شد 
و بعد، در گوشه ای کوچک و کوچک تر و ناپدید شد.

روی زانوانم به زمین افتادم و به آسمان خالی خیره شدم.
بلندتر و قوی تر از هر زمانی در زندگی ام داد زدم: »مامان؟ مامان! نه!« قلبم 
آن قدر تند می زد که نمی توانسـتم نفس بکشـم. از بس مشـتم را محکم فشار 

داده بودم انگشت هایم قرمز شده بودند. »مامان... مامان... مامان...«
روبه رویم نوری تابید و دری که هزاران بار دیده بودمش، در دشـت گل های 
وحشـی ظاهر شـد. نور نارنجی از درزهای قاب چوبی اش بیرون پاشید. همان 

درِ توی خواب هایم بود. واقعی بود.
اشـک را از چشـم هایم پـاک کـردم و آرام ایسـتادم. زمزمـه کـردم: »درِ 
مخصوص پدرم.« و به سمتش قدم برداشتم. آماندا کنارم آمد و دوباره دستم 

را گرفت و با اطمینان، سر تکان داد. داریل آمد سمت دیگرم.
سـرش را پاییـن انداختـه بـود. گفـت: »مـن ناامیدتـون کـردم. متأسـفم 
شـاهزاده جیـک.« مـن کـه می دانسـتم تقصیـر او نیسـت امـا نمی توانسـتم 
 جملات مناسبی پیدا کنم، زدم به شانه اش و سرم را تکان دادم. گلویم خشک

شده بود.
وقتی به در رسـیدیم، آماندا و داریل ایسـتادند. سـعی کردند جلو بروند اما 
چیزی جلویشـان را گرفته بود. به آماندا نگاهی کردم، نمی خواسـتم این کار را 

تنهایی انجام دهم.
ازم معذرت خواسـت: »ما نمی تونیم با تو بیایم. این در فقط مخصوص یه 
نفره. پدر ازش استفاده می کرد تا توی زمان و مکان سفر کنه و من که اون موقع 
خیلی خیلـی کوچولـو بودم، همراهش رفتم تا دنیای امن تری پیدا کنیم. حالا 
 فقـط تـو می تونی واردش بشـی.« در رؤیاهایـم هرگز نتوانسـته بودم واردش
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شوم، برای همین هم قانع نشده بودم که می شود در دنیای واقعی واردش شد.
هیچ نمی دانستم پشت در چه چیزی انتظارم را می کشد، پرسیدم: »وقتی 

رفتم داخل، چی کار کنم؟«
آمانـدا یـادم داد: »وقتـی وارد شـدی، روی زمـان و مکانـی کـه می خـوای 

توشون باشی تمرکز کن. بلافاصله همون جا می ری.«
دسـتم را روی دسـتگیره ی در گذاشـتم و آن را چرخاندم و برای اولین بار، 

چرخید! ذهنم پر شد از کِی و کجاهایی که می شد بروم.
قبـل از آنکـه در را بـاز کنـم، آماندا آرام صدایـم زد: »جیک، اصـلًا نباید این 
اتفاق هـا بـرات می افتـاد. تو باید برگردی به یه زمانی قبل از وقتی که سـر میز 

ناهار ما نشستی.«
دربـاره اش فکـر کردم. می شـد همان طور که همیشـه رؤیایش را می دیدم، 
برگردم به مهدکودک. زندگی ام را از اول شروع کنم و در ورزش بهترین شوم و 
دوست پیدا کنم. بیشتر درس بخوانم و به جای نمرات خوب و متوسط، عالی 
بگیـرم. این طـوری سـرانجام محبوب همه می شـدم. مجبور نبـودم با جگوار، 
میمون، دایناسـور، خرس و مخصوصاً شـاهزاده بدبود که در جلد مامانم رفته 

بود، روبه رو شوم. »تو چی؟ چه اتفاقی برای تو می افته؟«
به داریل نگاه کرد و سـر تکان داد. »وقتی وارد در بشـی، فقط خودت یادت 
می مونـه کـه بعـد از اون زمانی که بهش برگشـتی چه اتفاقـی می افته. خطری 
تهدیـدت نمی کنـه. حیوون های وحشـی دنبالـت نمی کنن. و من هـم به عنوان 
خواهـر، مزاحمـت نمی شـم.« خنـده ای عصبی کرد. »مـا باز هـم از دور مراقبت 

خواهیم بود. فقط هیچ وقت نمی فهمیم که یه بار تو رو دیده بودیم.«
امـا کـی از تـو مراقبـت می کنه؟ آب دهانم را به سـختی قـورت دادم و در را 
کامـلًا بـاز کـردم. نـور نارنجی بیرون پاشـید و بدنـم را در خـود فرو برد. نفس 
عمیقی کشـیدم و وقتی وارد دنیای ناشـناخته شـدم، روی مهم ترین لحظه ی 

زندگی ام تمرکز کردم.
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وقتی در پشت سرم بسته شد و دنیایم تاریک شد، صدای آماندا را شنیدم 
که با گریه زمزمه کرد: »خدانگهدار، برادر.«

*****
یـک بـار پلـک زدم و بعد، دیگر داخـل در نبودم. انبار بزرگ قهوه ای پشـت 
سـرم بـود. یـک سـمتم آماندا و سـمت دیگرم، داریـل بود. سـفینه ی فضایی 
درسـت مثـل قبـل روبه رویمان بـود. مادرم جایی بـود که اگـر می دویدم به او 

می رسیدم و تونی نگهش داشته بود.
او داد زد: »به خاطر تو و خانواده ت، مامانت رو محاکمه و اعدام می کنن.«
آمانـدا دسـت هایش را به سـمت او تـکان داد تـا یـک رگـه ی سـبز صاعقه 
به سـمتش شـلیک کند، اما او مامانم را گرفت و مثل یک سپر جلوی خودش 

نگه داشت، درست مثل قبل.
آماندا دسـت هایش را مشـت کرد و جیغ کشـید. »چرا این  کار رو می کنی؟ 

بهت دستور می دم ولش کنی!«
او قدمـی بـه عقب برداشـت، مامانـم را به دنبال خودش می کشـید و یک 
پایـش را درون سـفینه گذاشـت. »تـو به من دسـتور می دی؟ خانـواده ی من 

نسل ها به خانواده ی تو وفادار بودن.«
ایـن همان لحظه ای بود که به خاطرش برگشـته بودم. باید کاری می کردم. 
داد زدم: »مامان! پل!« به شـبی فکر کرده بودم که سـر میز شـام، وانمود کرد 
بالای سـرم پلی گذاشـته اسـت. اولش به نظر گیج شـده بود، اما بعد خم شد 

و سرش را دزدید.
سریع گفتم: »آماندا! حالا!«

او لحظه ای هم معطل نکرد و رگه ی سـبز صاعقه را به سـمت تونی شـلیک 
کـرد. صاعقـه خـورد بـه قفسـه ی سـینه اش و او را روی زمیـن و تقریباً داخل 

سفینه انداخت.
داریل دوید سمتش و او را به عقب هل داد. »اوه، نه فکرش رو هم نکن.«
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دویـدم سـمت مامانـم و دسـت هایم را دورش حلقـه کـردم. دیگـر هرگـز 
نمی خواسـتم بگذارم برود. آماندا به ما ملحق شـد و کمک کرد دست هایش را 

باز کنم. هرسه مان یکدیگر را در آغوش کشیدیم.
هنوز برایم سخت بود به خودم ایمان بیاورم. گفتم: »موفق شدیم.«

آماندا اضافه کرد: »با همدیگه، هیچی جلودارمون نیست.«
داریـل محکـم تونـی را نگـه داشـت و گفت: »ما جلـوی شـاهزاده بدبود رو 

می گیریم.« چشمکی بهم زد: »و قلمرو پادشاهی رو برمی گردونیم.«
وقتی چنگال های صاعقه در آسـمان درخشـیدند و با رسـیدن شـب، آن را 

به آتش کشیدند، به آسمان نگاه کردیم. رعد و برق برخاست و زمین لرزید.
تونـی زد زیـر خنده و با بلندتر شـدن صـدای رعد و برق، خنده اش شـدیدتر 

شد. »خیلی دیر کردی. بادود رسیده.«
همان طـور کـه آسـمان به تاریک ترین شـکلی می رسـید که تا به حـال دیده 

بودم، آماندا دستم را گرفت. پرسید: »آماده ای؟«
بـا او بـه آسـمان تاریک خیره شـدم و نمی دانسـتم قرار اسـت چـه اتفاقی 

بیفتد. بعد از چنین روزی، برای هرچیزی آماده بودم.
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سخن آخر

 پاینده باد آماگراندوس!

صاعقـه و رعد و بـرق بنـد آمدند و زمین، باقی شـب آرام و سـاکت بـود. جزئیات 
پیچیده و طراحی بی نظیر سفینه ی فضایی را بررسی کردم؛ یادآور جایی که بودم 
و جایی که می توانسـتم باشـم. آیا باید برمی گشتم پیش آماندا، داریل و تونی تا 
جایـگاه قانونـی ام را به عنوان شـاهزاده ی آماگراندوس پس بگیـرم، یا اینکه باید 

همین جا می ماندم؟ و اینکه آیا آن ها می خواستند برگردند یا مدتی بمانند؟
مامانم که نگرانی را در چهره ام حس کرده بود، گفت: »یه فکری می کنیم.« 
بـه نظـر قوی تر می رسـید. »بیـا فعلًا طعم پیـروزی رو مزه مزه کنیم.« همیشـه 

جواب های درست پیشش بودند.
آمانـدا کـه بـرای داریل سـر تکان مـی داد، گفت: »اگه شـاهزاده بـادود داره 
مـی آد اینجـا یا اگه همین جا هسـت، فقط دنبـال ما نمی گـرده. اون می خواد 

این سیاره رو نابود کنه.«
مامانم پرسید: »چی؟«

داریـل تأییـد کـرد: »درسـته. بـادود هر سـیاره ای رو کـه بتونـه منابعش رو 
بـدزده، تسـخیر می کنه.« برگشـت سـمت مـن. »اون و پدرت یـه زمانی با هم 
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دوست بودن. وقتی پادشاه قبول نکرد که بقیه ی سیاره ها رو نابود کنن، بادود 
باهاش دشمن شد.«

مامانم که حقیقت را فهمیده بود، زیر لبی گفت: »برای همین هم برگشت. 
بلین1 می خواست از این سیاره و بقیه ی سیاره ها محافظت کنه.«

داریل گفت: »و به خاطر همین هم زندانی شد. بادود وقتی برگرده تنها نیست. 
اون حتماً سفینه ی اصلی رو تعمیر کرده. هزاران سرباز با خودش می آره.«

آب دهانم را قورت دادم. »سرباز؟ هزاران سرباز؟« احساس پیروزی دوامی 
نداشت. با مامانم پنج نفر می شدیم، تونی هم حساب نمی شد.

تونـی مسـخره ام کـرد: »حالا دیگه خیلی هم جسـور نیسـتی، هسـتی؟« با 
صدای زیر و تودماغی ادایم را درآورد: »موفق شدیم.« داریل چشم غره ای به او 

رفت و طناب را دور مچ هایش سفت تر بست.
داریـل بـه آماندا گفت: »این نبرد ما نیسـت. وقتی حواس بادود پرت شـد 
باید برگردیم خونه. این باعث می شه برای پس گرفتن تخت پادشاهی فرصت 

مناسبی پیدا کنیم.«
او نگاهی به من کرد و ناامیدی را در چشم هایم دید. شاید جایگاه قانونی من 
روی سیاره ی دیگری بود، اما نمی گذاشتم خانواده و دوستانم روی زمین به خاطر 
من عذاب بکشـند. نمی خواسـتم و نمی توانسـتم ترکشـان کنم، فرقی نمی کرد 
تصمیم او چه باشد. آماندا اعلام کرد: »من فرار نمی کنم. می مونم و می جنگم.«

برایش سـری تکان دادم. به تصمیمش احترام می گذاشـتم و شـجاعتش 
را تحسین می کردم.

داریل هم اعلام کرد: »پس می جنگیم. پاینده باد آماگراندوس!«
من و آماندا هم بعد از او داد زدیم: »پاینده باد آماگراندوس!«

از لابـه لای انبـوه گل های وحشـی که جلوی فضای بـاز روییده بودند؛ در دل 
تاریکی نورهایی دیده می شد.

1. Blayne
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داریل یقه ی تونی را گرفت و ازش پرسید: »دیگه کی خبر داره ما اینجاییم؟« 
تونی به او خندید و شانه ای بالا انداخت.

قلبـم از حرکـت ایسـتاد. یعنی بدبود و سـربازهایش به همیـن زودی ما را 
پیدا کرده بودند؟ هنوز آماده ی رویارویی با او نبودم. البته که من یک زمان بان 
بودم، اما هنوز چیزهایی زیادی بود که راجع به آن نمی دانستم یا نمی فهمیدم. 
شـاید باید می پریدیم توی آن سـفینه و از آنجا می رفتیم. دیگر نمی خواسـتم 

بگذارم کسی مامانم را ازم جدا کند.
آماندا و داریل کنارم ایستادند. به گل های وحشی خیره شده بودند و منتظر 
بودند ببینند چه کسی یا چه چیزی از آنجا بیرون می آید. مامانم آستین هایش 
را بـالا زد و مصمم ایسـتاد. زانوهایم می لرزیدنـد، اما این ها خانواده ام بودند و 

همیشه کنارشان می ایستادم.
دو چراغ از داخل تاریکی پیدا شدند. به نظر می رسید متعلق به یک ماشین 

بزرگ مانند کامیون یا شاسی بلند باشند. چراغ ها آرام به سمت ما چرخیدند.
ماشـین هفت، هشـت متری جلوتر از ما ایسـتاد و مردی از صندلی جلوی 
ماشـین بیرون پرید. وقتی در نور چراغ های جلویی ماشـین به سـمت ما قدم 
برمی داشـت در راننده را باز گذاشـت. فقط شـمایل کلی بدنش را می دیدم که 

هرچه نزدیک تر می آمد، واضح تر می شد. چیزی در وجودش آشنا بود.
با صدایی که مطمئنم قبلًا جایی شنیده بودم، گفت: »سلام بچه ها.« وقتی 
فاصله اش با من به اندازه ی یک دست رسید، جای شکی نمانده بود که لبخندی 
که داشت و هیچ وقت محو نمی شد، مال خود او بود؛ حتی آن وقت شب در وسط 
ناکجاآباد هم همان کت خاکستری با کراوات خاکستری را پوشیده بود. او آقای 
اسپرادلی بود؛ معاونی که مرا جلوی سالن غذاخوری فرستاده بود. نگاهش از 
آماندا به من افتاد: »پدرتون من رو فرستاده کمک بدم. پاینده باد آماگراندوس.«

پایان
و شروع



92

هیچ آدم فضایی ای حین نوشتن این کتاب آسیب ندیده  است؛
تا جایی که من خبر دارم.
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توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#1

با جگوارها وسطی بازی نکنید. آن ها فقط چیتا هستند.

>>>>  
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توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#2

اگر یک کرکس بهتان زل زد، وانمود کنید نامرئی هستید.
جدی می گویم، صورتتان را بپوشانید.

>>>>  
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توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#3

اگر دهان دایناسوری بو می داد، یک آدامس نعناع به او بدهید؛ یا فرار کنید.
بله، باید فرار کنید.

>>>>  
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توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#4

اگـر در اتاقـی پـر از خرس ، شـیر، اسـب  آبـی و بوفالو هسـتید، خودتـان را به 
خواب بزنید.

>>>>  
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توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#5

همیشـه یـک هـات داگ همراهتان باشـد تـا بچه تمسـاح ها انگشـتانتان را با 
هات داگ اشتباه نگیرند.

>>>>  
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توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#6

در پارکینگ هـا بـا میمون هـا بـازی نکنیـد. می زنـد بـه سرشـان و سـیبتان را 
می خورند.

>>>>  
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توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#7

با آدم فضایی هایی که نمی شناسید وارد سفینه ی فضایی نشوید.
حتی اگر شکلات فضایی تعارف کردند.

>>>>  



100

توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#8

اگر سـینی غذایتان از روی میز پرواز کرد، خون سـردی خودتان را حفظ کنید. 
به هر حال غذایش تعریفی ندارد.

>>>>  
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توصیه ی خارق العاده ی من به شما

#9

اگـر وقتـی خانه را ترک می کنید، سـگتان زوزه کنان قلاده اش را می کشـد، در 
خانه بمانید!

>>>>  



یادداشتی برای تمام بچه ها و پدر و مادرها

از شـما بابت وقتی که برای مطالعه ی این داسـتان گذاشـتید، ممنونیم! شـما 
فوق العاده ایـد! خارق العاده اید! امیدوارم از خوانـدن این کتاب همان قدر لذت 
برده باشـید که من از نوشـتنش لذت بردم، و بی نهایت سپاسـگزارتان خواهم 
بـود اگـر در آمـازون و گودریـدز، نظراتتان را بنویسـید و به مـن بگویید نظرتان 
درباره ی کتاب دری با نور نارنجی چیسـت. نظر شـما باعث می شـود آدم های 

دیگری هم این کتاب را پیدا کنند و از خواندنش لذت ببرند.
حتمـاً در آمـازون گزینـه ی دنبال کردن کنار اسـمم را )دیویـد بلیز( انتخاب 

کنید تا از زمان پخش کتاب های جدید و کارهایم باخبر شوید.
در فیس بـوک بـا نـام: David Blaze, Children‘s Author می توانیـد 

پیدایم کنید.
در وب سـایت davidblazebooks.com می توانیـد کتاب هایم را ببینید و 

با هم در ارتباط باشیم.



درباره ی نویسنده

تیموتی دیوید و پسرش زاندر بلیز، به همراه حیوان خانگی دیوانه شان )سافایر( 
و مامـان بی نظیـر زانـدر، در اورلاندوی فلوریدا زندگی می کننـد! تیموتی دیوید 
عاشق این است که فیلم های خنده دار تماشا کند و پیتزای رولتی بخورد! زاندر 
بلیز عاشـق این اسـت که  هات ویلز بازی کند و ضیافتی با ناگت های مرغ به 
پا کند! اسـم خودشـان را گذاشـته اند دیوید بلیز و با یکدیگر کلی می خندند و 

خوش می گذرانند.

وای! خارق العاده است!
دیوید بلیز




